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Günel MEHRİ 

özüylə söhbəti...
Mәnә görә, әdәbiyyat – özünlә söhbәtdir. Öz

içinә – ağrılarına, narahatlıqlarına boy lan maqdır.
Ətrafda baş verәnlәri içindәki süz gәcdәn keçirib,
saf-çürük edib öz rakursundan göstәrmәkdir. 

Ədәbiyyat – güzgüdür. Hәr kәsin hәr zaman
dilinә almadığı, etiraf edә bilmәdiyi, amma hamıya
doğma, mәhrәm olan duyğuların güzgüsü... Ona
görә bu güzgüyә baxanda çox mәqam bizә tanış,
doğma gәlir. Ona görә әdәbiyyat sәmimiyyәti,
sәrhәdsizliyi sevir...

...və hekayəsi
DOĞUM GÜNÜ

“De görüm, necәsәn?” ...Yaxınlarda mo tivasiya
ilә bağlı bir kitabda oxumuşdu: “Hәrdәn güzgüyә
baxıb öz әhvalınızı soruşun...” Heç olmazsa doğum
günündә özüylә sәmimi olmaq istәdi. Bir dә
pıçıldadı: “Necәsәn?” Necә olacaqdı? Nә zövqlü
libası, nә saç ustasının sәyi әvvәlki görkәmini

qaytara bilirdi. Rәngi-rufu avazımış, gözlәrindәki
işıq sönmüşdü. Yaxşı deyildi... Ona görә yox ki,
yaşının üstünә yaş gәlirdi. Əksinә, heç vaxt öz
doğum gününü belә hәsrәtlә gözlәmәmişdi. Xeyli
vaxt idi, hәr gün tәqvimi işarәlәyir, ad gününә
qalan günlәrin hesab-kitabını aparırdı. Olan-qalan
ümidini bu günә bağlamışdı... 

Ev qonaq-qarayla qaynayırdı. Bir yandan da
telefonu susmaq bilmirdi. Tәbriklәrin ardı-arası
kәsilmirdi. Amma nә qiymәtli hәdiyyәlәr, nә dә
gözәl dilәklәr gözündә idi. Heç kimdәn yox, bu
özәl gündә mәhz ondan sürpriz gözlәyirdi. Düzdür,
ona aparan yolların önünә qalın divarlar hörmüşdü.
Amma bilirdi ki, onun bir qәrarlı addımıyla
aralarındakı buz sәdlәr qalxar, hәr şey dәyişә bilәr.
Ən azından param-parça olmuş münasibәtlәri ya
sapa düzülәr, ya da… Başqa  ehtimalı beynindәn
qovmağa çalışırdı. Danışmadıqları, görüşmәdiklәri
bu bir il әrzindә qәlbinә yüklәnmiş bütün cümlәlәri,
cavabsız sualları beynindә saf-çürük edirdi:
“Görәsәn, ad günümü necә tәbrik edәcәk?” Amma
anası demiş, yüz fikir bir borcu ödәmir ki... O gün
anasıyla xeyli mübahisә etdilәr. Elәcә israrla
deyirdi ki, unutmalısan, vәssalam. Necә razılaşa
bilәrdi anasıyla? Necә yәni keçmişi burax malısan?
Sözlә demәyә nә var? Buna әmәl etmәyin nә qәdәr
mümkünsüz olduğunu anası başa düşmәliydi axı.
Axı niyә içini isidәn hisslәri öldürüb boşluqla
yaşamalıydı? Axı o boşluğu doldura bilәcәk bir
nәsnә tanımırdı. Anası isә bir ucdan üyüdüb
tökürdü: “Sevgi boş şeydir. Bu gün var, sabah
yoxdur. O dediklәrin eşq kitablarında, bir dә
filmlәrdә var. Bax, atanla görücünün kömәyi ilә
evlәnib necә gözәl yaşayırıq...” Yenә nәlәrsә
söylәyirdi anası, amma artıq onu eşitmirdi. Qadının
ağzı balıq ağzı kimi açılıb-yumulurdu, sәs yox idi.
Ya da var idi, ona dәyib qayıdırdı, divara dәyәn
kimi. Birdәn bütün gücünü toplyıb bağırdı, hә,
eynәn, qışqırmadı, bağırdı: “Mәnә unutmaqdan da -
nış ma. Baca rırsansa, mәnә unutmamağın reseptini
öyrәt, ana!” O an susdu anası. Amma susan kimi
dә bәnizi bәmbәyaz oldu. Yazıq qadın qızından
belә münasibәt gözlәmirdi. Əslindә, anasını qı na -
mır dı. Bәlkә dә, anası әkiz ruhların vәh dә tin dәn
xәbәrdar olsaydı, ona haqq verәrdi. Anlayardı ki,
kitabları bağlansa da, yolları ayrılsa da, Tanrı
tәrәfindәn qәlbinә hәkk  olunmuş ruh әkizini öldürә
bilmәz…

Telefonun ekranı yandıqca hәyәcandan boğazı
quruyurdu: “Bax bu dәfә o olacaq.” Amma hәr
dәfә dә başqa birinin tәbrik mesajı, zәngi… Bu
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müddәt әrzindә mexaniki şәkildә qonaqları
salamlamış, neçә dәfә rәqs etmişdi, kimlәrlәsә
qәdәh toqquşdurmuşdu, hәtta ad günü tortundan
da dadmışdı. Amma nә etsә dә, dönüb-dönüb bir
nöqtәyә baxırdı: kiçik qara ekrana. Nә baş
verirdisә, içindә baş verirdi. Uzun müddәtdir hiss
edirdi ki, xarici görünüşü ilә daxili dünyası
arasındakı bağ qopub. Bәdәni fiziki anlamda yatıb-
durur, yeyib-içir. Amma içi bir nöqtәdә quruyub
qalıb. Nәyә әl atsa da, bir tәrpәniş baş vermirdi.
Bir növ daxili iflic yaşayırdı. Boynuna alırdı ki,
ilk dәfә “mәn olmaq”dan yorulub. “Biz”i ta nı yan -
dan bu yana daha mәn olmaq istәmirdi. İlahi, o
ağrılı gündәn sonra hәr şey necә dә adilәşib,
eynilәşib. Heç bir fiziki hәzzin әvvәlki dadı qal -
mayıb: nә sevdiyi tәamların, nә vurduğu әtirlәrin,
nә izlәdiyi filmlәrin, nә dinlәdiyi musiqilәrin. Hәr
şey boz rәngә bürünüb. Sanki hava da, mahnılar
dә, filmlәr dә, yemәklәr dә boz rәngdәdir, әsl
mahiyyәtini itirmiş kimidir. Çünki onların bir ucu
“biz” mәfhumuna bağlıydı. Çünki hәr notda, hәr
әtirdә, hәr dadda, hәr misrada “biz” vardı. Artıq
onları tәk halda hәzm edә bilmirdi. “Biz” olan hәr
şeyi – birgә gülüşlәrini, davalarını, göz yaşlarını,
baxışmalarını vә görmә trayekto riyasına iişib
qalmış  daha nәlәri dondurub, saniyә-saniyә, kadr-
kadr xatırlamaq istәyirdi. Qorxurdu, günlәrin bir
günü yuxudan durub görәr ki, hafizәsindәki o
sevimli obraz yoxa çıxıb, silinib. Arada fraqment-
fraqment onun tәsvirlәrini çәkirdi: göz, saç, ya әl
fraqmenti. Bununla rahatlaşırdı. Amma heç vaxt
onu bütövlükdә çәkmәyә cәhd etmәmişdi.
Beynindәki “o” obrazı o qәdәr işıqlı idi ki, haqqını
layiqincә verә bilmәmәkdәn qorxurdu. Yaddaşını
möhkәmlәtmәk üçün onun pazllarını qarşılaşdığı
başqa oğlanlarda toplayırdı: “Bunda onun duruşu
var, o birindә isә bar maq ları...” Xırda bәnzәrlik
belә diqqәtini cәlb edirdi vә uzun-uzun baxırdı o
adama, baxdıqca da içi isinirdi. Sanki hәmin an
onunla qarşılaşırmış kimi olurdu. Birdәn lap
yaxınlıqda kimsә güldü. Çönüb baxdı. Qonşu oğlan
idi. Qәribәdir. İlk dәfә düşündü ki, onların
tәbәssümü bәnzәyir... İlahi, onun tәbәssümü üçün
necә darıxmışdı. Halbuki әn son görüşlәrindә
siması tutqun vә gәrgin idi...

Saat 12-ni vururdu. Bu günün son akkordları...
“Bәlkә, indi, bәlkә, gecәnin әn son tәbriki ondan
gәlәcәk…” Ovcunda sıxdığı telefonun qaralmış
ekranına son bir nәzәr saldı vә bütün ruhuyla
içindәki “Biz”in qırılıb sonsuzluğa yuvarlandığını
duydu. O an qәrarlıydı. Aralarındakı son bağı

qoparmaq istәyirdi. Telefonun nömrәsini çıxarıb
eyvandan aşağı tulladı. Qәfil isti bir tәmas
çiyinlәrinә toxundu: 

– Əllәrin necә әsir... Əmәlli-başlı donmusan
ki… Üzün-gözün dә göyәrib. Soyuq sәni   almamış
yaxşı-yaxşı pencәyә bürün. 

Başını qaldırıb gözlәrinә hәrarәtlә dikilmiş
qonşu oğlanın gözlәrinә baxdı. Deyәsәn, üzbәüz
yaşadıqları bu illәr әrzindә ilk dәfә görürdü onun
baxışlarındakı hәrarәti. Ya bәlkә, o heç vaxt belә
baxmayıb?..

– Bu gün yaman fikirliydin. Yoxsa bir yaş da
gәnclәşmәyin dәrdini çәkirsәn?)

Gülüşdülәr. Son günlәr әrzindә ilk dәfә üzü
gülürdü. Qonşu oğlansa bundan xәbәrsizdi: 

– Şamları üfürәndә arzu tutmuşdun? Qoy
tapım, sәnin kimi gәnc xanım ancaq böyük  eşq
arzulayar…Ya Rәbb, bәlayi-eşq ilә qıl aşina mәni!
Bir dәm bәlayi-eşqdәn etmә cüda mәni!..)

Bu nәdir?.. Yavaş-yavaş içi donurdu. Şaxtanın
әvvәlcә dәrisini, sonra bircә-bircә daxili or qan -
larınıı, iliklәrini bürüyüb işğal etdiyini hiss edir,
titrәtmәsi artırdı. Yox, bu elә-belә baş vermirdi.
Har dasa dәrin qatlarda yanan sevgi çırağı dörd tәrә -
fini bürümüş soyuğun tәsirindәn ölәziyib, ölә zi yib
sönürdü. Uşaq vaxtı izlәdiyi cizgi filmindәki qar
kraliçaya çevrilirdi. Acı-acı gülümsündü: “Eşq…”

– Mәn eşqә inanmıram ki…
– Necә yәni? Yәni heç?
– Heç. Əllә tutulmayan, gözlә görünmәyәn bir

şeyә necә inanasan… Düz demirәm?
– Orası elәdir. Amma bu Leyli-Mәcnunlar,

Əsli-Kәrәmlәr elә-belә yazılmayıb da.
– Elә mәsәlә ondadır ki, onlar hamısı nağıldır,

әfsanәdir. Reallıqsa daha sadәdir. Olmayan bir şeyә
inanaraq hәyatı ötürmәk olmaz…

– Yәqin ki. Maraqlı mәntiqli yanaşman var.
Ora bax, ora bax. Ulduz axır. 

– Ay da, hә. Tez arzu tutaq:
Eyni anda pıçıldadılar:
– Hüzur... 
Qonşu oğlan onun buz kimi barmaqlarından

tutdu:
– Doğum günün mübarәk, qonşu qızı. Yeni

yaşın hüzurlu gәlsin. 
– Sağ ol. Tәsәvvür elәmirsәn, bu tәbrikin necә

yerinә düşdü. 
Dәrindәn nәfәs aldı. Soyuq hava ciyәrlәrini

yaladıqca yüngüllәşirdi. Ona elә gәlirdi ki, bu
saniyәlәrdә daxilindә әvvәlkindәn fәrqli, yeni bir
mәn doğulur. Pıçıldadı: “Yaxşıyam… ”
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KƏPƏNƏK
Gözlәrimin içindә mәskunlaşmış atom
hissәciklәrinin
göyün üzünә sәpәlәnmiş bütün ulduzların
sayından
trilyon dәfә çox olduğunu dәqiq bildiyim üçün
deyә bilәrәm ki, mәhәbbәtin gözü kor deyil.
İnanmırsan, işıqları söndür, 
gözlәrimin içinә bax.
Gәl Ümumdünya cazibә qanununu pozmayaq,
qollarımızı geniş açıb qucaqlaşaq sәninlә.
Nә oldusa, bu gün oldu –
ömrümün әn uzun tıxacına düşәndәn bәri...
İllәrdir sәnә doğru yol gәlsәm dә,
sәni gördüyüm heç bir dayanacaqda tapmadığımı
anladım.
Özümü ayaqları ilә dad alan 
kәpәnәklәr kimi hiss edirәm:
anam atamdan ayrılandan bәri
neçә bayramdır,
“Uşaqlıq” adlı sehrli şәhәrә
düşmür yolum.

LAYLA
Qar yağır yerә lay-lay,
Anam oxuyar layla.
Elin igid oğluna
Sәngәrlәr deyәr layla.

Əzizim, xarıbülbül,
Ağladı yarı bülbül.
Beşiyi dağlar oldu,
Saraldı sarı bülbül.

Düzlәri ağ qar aldı,
Yol çәkәn göz ağardı.
Axtarmayın әsgәri,
Əhdi dağlarda qaldı.

Əzizim, asa mәni,
Sırğatәk asa mәni. 
Don vurmuş bәnövşәyәm,
Çağırın yasa mәni.

AĞAC
And olsun tәbiәtә,
kәsilmiş ağacların 
o sәssiz hönkürtüsünә!
Mәn sevgi şeirlәrini
heç vaxt vәrәqdә yazmadım:
Musiqi kimi gәldi,
nәğmә kimi zümzümә etdim,
üşüdü misralarımdakı ağaclar,
bir quş qanadı kimi
titrәdi dodaqlarımda bir tәbәssüm:
gecdir,
çıx get, dostum,
meşәnin yuxusu gәlib.

ƏSGƏR
“Ölüm-qalım,
ya әlil”:
Canını döşәk әvәzi torpağa,
başını balınc yerinә 
daşa qoyub pıçıldadı külәyә –
“Düşmәnin başına kül әlәdik, KOMANDİR!”.
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SAÇLARIM
Çiçәyi içindә gizli
Əncir ağacısan!..
Bir güldana qoyulmayacaq,
Bir evә sığmayacaq qәdәr
fәrqli idik sәninlә –
qәrәnfil vә qızılgül kimi...
Sәni tanıyandan 
Saçlarım gül әtrini itirdi.
Qadın baxışları mәktubdur –
ünvanlı, ünvansız... 

NAR
Şelli dağının arxasında gizlәndi, 
O gün hәmişәkindәn tez batdı günәş.
Sәhәrәdәk göydәn mәrmilәr yağdı –
Biz Əkbәrlә Qaraqayaya yaralıları daşıdıq,
yuyat yerinin tәk bircә pillәkanı qalmışdı.
Nә ölüyә, 
nә diriyә acıdı ermәni...
Qarın içindә
bir qız uşağı 
anasının cansız bәdәninin üstünә şal atdı
vә yana-yana qaldı ağacların üstündә narlar.

GÜLLƏ
Hardasa qışqırır bir körpә: 
“Ana, mәnә nә isә dәydi”
Güllәlәr,
Güllәlәr,
Güllәlәr...

ÇƏKMƏ
Sıxılıb bir küncә darıxır.  
Vәtәn boyda yol gedәn
әsgәr çәkmәlәri,  
Hardasa bir şәhidin ayağı üşüyür.
Ağappaq bir göyәrçin
dimdiyindә dәfnә yarpağı,
qonur çiynimә –
Gülümsәyir göyün üzü,
gün çıxır.

FATMA
“Biri azdı, biri çox,
Biri vardı, biri yox”.
Kasıbların ac qarnı
Olmur almalarla tox.

Fatma qәdәr deyildim,
Kәndirimi açalar,
Bir qarının evinә
Əlçimimi atalar.
Yığ, ay qız, tellәrini,
Nağıllarda yu asan,
Yox şәhәrdә rәngli su,
Axı necә yuyasan?..
Diri vaxtı danışmır 
İnәklәr baş qatmağa
Çevrilmir sümüklәr dә
İpәyә, ya başmağa.
Körpüdәn keçәn zaman
İtmir tayı başmağın,
Gәzә, araya sәni
Adamları padşahın.
Gizlәdәndә analıq
Banlamır xoruz damdan,
Nağıllarda quşlar da 
Mәrd olur adamlardan!..

QADIN
Bir qadın xәstәxana pәncәrәsindәn baxar:
anasının qoxusunu almış körpәtәk,
imәklәyәr kor ölümün dalısınca.
Yaralı göyәrçin qәdәr titrәk,
payız yarpaqları kimi solğun,
siqaretdәn yox, dәrddәn azarlamış
bir cüt ciyәrini qollarıyla sıxar.
Bir qadın xәstәxana pәncәrәsindәn baxar,
vә düşünәr:
müharibәlәri, köçkünlәri, әsirlәri,
qan leysanının yuduğu sәhraları, çöllәri,
sәngәrdә düşmәn snayperinә tuş gәlәn әsgәri,
zibilliklәrә atılmış körpәlәri.
Bir qadın xәstәxana pәncәrәsindәn baxar,
vә unudar:
QADINLIĞINI!

ŞƏKİL
Hәsrәtin doğum günü.
Foto-albomları vәrәqlәyirәm,
şәkillәr qovuşa bilmәyәnlәr üçün 
tәsәllidir.
Ürәyimdә ayaq sәslәrin eşidilirdi:
Tap! Tap!
Adın dilimdә çiçәklәyirdi
lәçәk-lәçәk –
yaz gәlmişdi.
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Böyürtkәn kollarıının mühasirәyә aldığı
hәyәtin giriş qapısından poçt qutusu asılmışdı.
Qutu yaranışından yaşadığı ömrü başa vurandan
bәri sәrçәlәrin dәndanına çevrilmişdi.

Əmimin qapısından sәrçә civiltisi, göyәrçin
qurultusu kәsilmәzdi. Sәrçәlәr dәn yeyib tut
ağacının budaqlarına, göyәrçinlәr taxtapuşa çәkilib
sәrinlәnirdilәr.  

Əmim müәllimliyin daşını atsa da, ipә-sapa
yatmayan şuluq uşaqları hәyәtinә toplayır, әvvәlcә
onlara kamança çalır, sonra kitab oxutdurur,
tapşırıq yazdırır, dәrslәr bitәn kimi isә әllәrinә kol-
basa-çörәk verib hәyәtindә özü tikdiyi hovuza
ötürürdü. Dәrsi yaxşı oxumayanları hәrdәn
şillәlәyirdi. Onun şillәsini dadan uşaq mum kimi
yumşalırdı.  

Əmim avtomobil qәzasından sağ çıxdı, amma
şillә vuran sağ әlini bәrk әzdi. Sarıqlı әli ilә kamanı
götürüb simlәrә çәkdi, kamançadan sәrçә
civiltisinә, göyәrçin qurultusuna bәnzәr sәs çıxan
gün әmim şillәsini dә, hirsini dә boğub öldürdü.

Əmimin evinә toplaşan uşaqlar evlәrindә
tapmadıqları sevgini, hüzuru hovuzun sәrin
suyunda çimib, kolbasa-çörәyi acgözlüklә ağız -
larına tәpmәklә tapırdılar.  

***
Əmim göyәrçinlәrә, sәrçәlәrә dәn almaqdan

gәlirdi. Dәn torbasını mizin üstünә qoydu, aero-
drom kepkasını çıxartdı, çәliyini iki dәfә mizin
ayağına vurdu:

– Qardaşoğlu, bәri gәl, dünәn ziyil basmış
әlini gördüm, yaxma aldım sәnә, götür, axşam yat-
mazdan qabaq ziyillәrinә çәk, bircә hәftәyә qu-
ruyub tәmizlәnsin.  

Əmimә “sağ ol” dedim. Alnındakı qat-qat qırış
açıldı, bığlarının ucu yanağına dartıldı.

– Qardaşoğlu, dünyada әn gözәl iş, bilirsәn,
nәdi?

Çiynimi çәkdim.
– Dünyada әn gözәl iş göyәrçin uçurtmaqdı.
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Əmim hәr dәfә göyәrçin uçurmazdan qabaq
kepkasının üstündәn başını qaşıya-qaşıya beş
dәqiqәlik hadisәni bir saata uzadıb, cüt
göyәrçinlәrin göyә qalxmasını, fit çalan kimi
göydә mayallaq aşmalarını, quşların ayağından
tutmuş, dimdiyinә qәdәr hәr şeyi elә dolu, elә
bәlağәtlә tәsvir edirdi ki, onun eyni söhbәtinә
yüzüncü dәfә dә eyni maraqla qulaq asırdım.

– Sәnin söhbәtindәn sonra ağ-qara hәyat da
gözümә rәngli görünür, әmi, – dedim.

Əmimin sifәtinin qaraldığını gördüm. Bilir-
dim… Yenә rәhmәtlik yoldaşı yadına düşmüşdü. 

Əmidostum Sәma rәhmәtә gedәndә әmim
camaatın yanında özünü toxtaq tutub ağlamadı. Bir
dәfә kәnd toyunda yaxşı yeyib-içmişdi, ayaq üstә
zorla dururdu. Qoluma girib mәnә danışmışdı ki,
Sәma ölәn gecә, qonaqlar dağılışıb gedәndәn sonra
yataq otağına keçib, kaman sürtәn sağ әli ilә
arvadının başına vurduğu yumruqları dayanmadan
öz başına endirib, elә Sәma kimi dә cınqırını
çıxarmayıb. 

Əmim kepkasının dimdiyini aşağı çәkib
gözünün üstünә saldı. Sol әli ilә kepkasının
dimdiyindәn bәrk-bәrk yapışıb buraxmırdı, sanki
illәrlә ondan qabaq oyanan, ondan gec yatan, hәr
kürünә, hәr yalanına, hәr tәhqirinә dözәn arvadının
başından-beynindәn çıxıb qaçacağından qorxurdu.

Əmim Sәma ilә nişanlı vaxtı bir-birinә
yazdıqları mәktubları indiyәcәn servantın gözündә
saxlayırdı. 

– Qardaşoğlu, poçtalyon mәktub gәtirdi,
gördün?

– Yox, görmәdim, әmi – çaşqınlıq içindә
әmimә baxdım.

Əmimin sifәti haldan hala düşdü.
– Bir get bax. Yaxşı-yaxşı bax, bayaq gördüm

ki, poçtalyon qutuya nәsә atdı. 
– Baş üstә, – deyib böyürtkәn kollarına

bürünmüş hәyәt qapısına sarı yüyürdüm.  
Qutuda üstünә dәn sәpilmiş zәrfi görәndә nә

deyәcәyimi bilmәdim. Tez kimdәn gәldiyinә
baxdım. Sevincdәn qışqırdım. Qaça-qaça mәktubu
әmimә gәtirib sadәlövhcәsinә güldüm:  

– Hә, әmi, mәktubdu, qutuda... Sәma
әmidostumdandı. 

Əmim tez ayağa qalxdı, mәktubu әlimdәn aldı,
açdı, әzbәr bildiyi sәtirlәri dilinin alıtında sürәtlә
oxudu. Mәktubu oxuyub bitirib, sәliqә ilә qatlayıb
döş cibinә qoydu, pencәyinin üstündәn mәktubu
sığalladı.  

Yataq otağının işığı yandı. 
Kamançanın simlәrindәn “Segah”ın iniltisini

hәyәtә yayıldı. Sәrçәlәrin civiltisi, göyәrçinlәrin
qurultusu eşidilmәz olmuşdu.



Azәrbaycan әdәbiyyatı tarixindә fәrqli
istiqamәt yaratmış Əbdürrәhim bәy Haqverdiyev
simvolizm cәrәyanı ilә 1890-cı illәrin ortalarında,
Peterburqda ali tәhsil alarkәn tanış olduğunu
yazmışdı: “Bu üsulun Şәrq ruhuna xeyli uyğun
olması mәni artıq hәvәsә gәtirdi. Vә mәn Şәrq
hәyatından götürülmüş simvolik bir әsәr yazmaq
fikrinә düşdüm. Nәhayәt, 1901-ci sәnәdә “Pәri
cadu” әsәrimi yazdım”... 

Əbdürrәhim bәyin Şәrq ruhuna yaxın hesab
elәdiyi simvolizm (fransızca “symbolisme”)
cәrәyanının adı işarә, rәmz mәnasına bağlıdır.
Avropa sәnәtindә modernist cәrәyanlardan biri
sayılan simvolizmdә müәyyәn hadisәni can -
landıran bәdii obrazı durmadan dәyişәn “ruh
hәyatı”nın, “әbәdi hәqiqәt” axtarışının әlamәti olan
bәdii simvol әvәz edir. 

Simvolizm әdәbi cәrәyan kimi XIX әsrin 60-
70-ci illәrindә Fransada yaranıb. Simvolizm
termini isә  fransız şairi Jan Moreas 1886-cı ildә
“Simvolizmin manifesti” adlı әsәrini nәşr
etdirәndәn sonra qәbul olunub vә yayılıb. Jan
Moreasın “Simvolizmin manifesti” hәm mәzmun,

hәm dә forma mәsәlәlәrini әhatә edәn müxtәsәr
estetik proqramdır. 

Jan Moreas fransız şairi Şarl Bodleri (1821-
1867) simvolizm hәrәkatının әsl sәlәfi kimi qәbul
edirdi. Onun qәnaәtinә görә, simvolizm Ş.Bodler
tәrәfindәn müәyyәnlәşdirilmiş “uyğunluqlar”
qanununa әsaslanır: bu uyğunluqlar ucu-bucağı
olmayan, daim yenilәnәn bir alәmә sәpәlәnib ki,
hәmin alәmdә batindә olanlar “öz-özünә fәal
şәkildә zahirә çevrilir”.  

Simvolistlәr belә hesab edirdilәr ki, dünyanın
mahiyyәti ağıl gücünә dәrk edilә bilmәz, buna
ancaq mәntiqә sığmayan, bir rәmz, işarә sayәsindә
canlanan intuisiya ilә nail olmaq mümkündür.  

J.Moreasın manifestinә әsasәn, simvolist
mövqe “obyektiv tәsvir”in düşmәnidir, konkret
hadisәlәr isә görünüşdәn başqa bir şey deyildir.
Simvolizmin estetik sisteminin әsasını adi olandan
qaçmaq tәşkil edir: dünyanın ideal mahiyyәtinә –
gözәlliyә nail olmağın yolu isә rәmzdir. 

Simvolistlәr belә hesab edirdilәr ki, şair
hәqiqәtә gedәn yolu intuitiv hiss etdiyi üçün Tanrı
mәqamındadır, intuisiya, hissi idrak isә insanın
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mistik dünyaya açılan gözüdür. Bu göz maddi
hәqiqәtdәn daha dәrin vә daha sirli hәqiqәti görür. 

Simvolizm cәrәyanı üçün iki fәrqli dünya
mövcuddur: әşyalar dünyası vә ideyalar dünyası.
Simvol isә bu dünyaları bir-birinә bağlayan şәrti
işarәdir. Hәr bir simvolun hәm işarә edәn, hәm dә
işarәlәyәn tәrәfi var. İşarәlәyәn tәrәf qeyri-real
dünyaya, sirlәr alәminә yönәlir. Sәnәt isә sirrin
açarına çevrilir.

Simvolistlәr öz әsәrlәrindә yaşantılarla, qaran -
lıq, qeyri-müәyyәn әhval-ruhiyyәlәrlә, incә hisslәr -
lә, keçici tәәssüratlarla dolu hәr bir qәlbin tarixini
әks etdirmәyә çalışırdılar. Onlar bәdii sözü yeni,
canlı vә ifadәli obrazlarla doldurmağa cәhd edir,
bәzәn orijinal forma yaratmaq hәvәsi ilә söz vә sәs
oyununa üstünlük verirdilәr. 

“Əbәdi hәqiqәt” axtarışında olan simvolistlәr
mürәkkәb metaforalar, alleqoriyalar, eyhamlar,
rәmzlәr işlәdir, sözün ahәnginә, fikrin çox qatlı lı -
ğına, mücәrrәd obrazlara xüsusi diqqәt yetirirdilәr. 

Rus әdәbiyyatında simvolizmin banisi hesab
olunan, ömrünün böyük hissәsini mühacirәtdә –
Parisdә yaşamış Konstantin Balmontun “Poeziya
sehr kimi” traktatından seçdiyimiz hissәnin bu
cәrәyanın mahiyyәtini daha aydın başa düşmәk
üçün faydalı olacağı qәnaәtindәyik. Heç şübhәsiz
ki, Ə.Haqverdiyev Peterburqda tәhsil alarkәn onda
simvolizmә ciddi maraq yaradan mәnbәlәrdәn biri
dә K.Balmontun yaradıcılığı olmuşdu.  

Konstantin BALMONT

POEZİYA SEHR KİMİ

Güzgüdә әks olunan güzgü. İki әksi qarşı-
qarşıya yerlәşdirin vә onların arasına bir şam
qoyun. Şamın alovu ilә şölәlәnәn iki dibsiz dәrinlik
getdikcә dәrinlәşәcәk, biri digәrini dәrinlәşdirәcәk,
şamın alovunu zәnginlәşdirәcәk vә onları bir yerdә
birlәşdirәcәk. Bu, şeirin obrazıdır. 

Bir-biri ilә әlaqәsi olmayan, lakin bir qafiyә ilә
şölәlәnәn iki misra ahәngdar şәkildә qeyri-
müәyyәnliyә vә mәqsәdsizliyә gedir vә bir-birinә
baxa-baxa dәrinlәşir, birlәşir vә ahәnglә şәfәq
saçan vahid bir bütövlük yaradır. Üçlüyün bu
qanunu, ikinin üçüncü ilә birlәşmәsi bizim

Dünyamızın әsas qanunudur. Güzgünü güzgüyә
yönlәndirirәk dәrindәn baxsaq, hәr yerdә oxuyan
qafiyә tapacağıq. Dünya çoxsәsli musiqidir. Bütün
dünya heykәlә dönmüş bir misradır.

Sağ vә sol, yuxarı vә aşağı, hündürlük vә dә -
rin lik, yuxarıdakı Göy vә aşağıdakı Dәniz, gündüz
Günәş vә gecә Ay, göydәki ulduzlar vә çәmәn -
lәrdәki çiçәklәr, ildırımlı buludlar vә nәhәng
dağlar, gözişlәmәz düzәnliklәr vә sәrhәdsiz fikir,
havadakı tufanlar vә ruhdakı fırtınalar, qulaq -
batıran ildırım vә qulağa güclә çatan çay sәsi, qor -
xunc bir quyu vә dәrin bir baxış - bütün dünya
ikiliyә әsaslanan bir uyum, nizam, harmoniya
içindәdir, gah sәslәrin vә rәnglәrin sonsuzluğuna
dalır, gah da ruhun daxili bir himninә, ayrıca bir
ahәngdar mәnzәrәnin vәhdәtinә, sağın vә solun,
yuxarının vә aşağının, zirvәnin vә uçurumun
ucsuz-bucaqsız müxtәlifliyini özündә cәmlәşdirәn
bir Mәnin hәr şeyi әhatә edәn simfoniyasına
qovuşur. 

Bir günümüz iki yarıya – gündüzә vә gecәyә
bölünür. Günümüzdә iki parlaq şәfәq var, sәhәr vә
axşam şәfәqlәri, biz gecәdә toranlığın qatılaşan vә
seyrәklәşәn ikiliyini bilirik vә hәmişә var -
lığımızdakı  başlanğıcın sonla qovuşduğu ikiliyinә
arxalanırıq, gümüşü ulduzlar sәpәlәnmiş qara
mәxmәr yolda sәhәrdәn axşama qәdәr aydınlığa,
parlaqlığa, ayrılığa, genişliyә, hәyatın çoxluğu ilә
kainatın ayrı-ayrı hissәlәrinin rәngarәngliyi
duyğusuna, ala-toranlıqdan ala-qaranlığa doğru
gedib böyük sükut mәbәdinә, mәnzәrәnin
dәrinliyinә, vahid bir xorun, bütöv bir Ahәngin
dәrkinә daxil oluruq. Hәmin dünyada gecә-gündüz
o ahәngi sәslәndirә-sәslәndirә ikini bir araya
gәtiririk, ikiliyi hәmişә bütövlüyә çeviririk, bir -
lәşdirәn düşüncәmizlә, onun yaradıcı toxunuşu ilә
bir neçә simi sәsli bir alәtdә birlәşdiririk, әbәdi ayrı
olan iki böyük yolu bir araya gәtiririk, onlar
qafiyәdә öpüşәn iki ayrı misra kimi ayrılmaz
ahәngdә birlәşirlәr.  

Sәslәr vә әks-sәdalar, hisslәr vә onların ya rat -
dığı xәyalat, aradıcılığın sirri, yeni yaranmış misra.

Bir yaz sәhәrindә leysan yağışının tәzәcә
yağdığı vә selin bütün su tutarlarından daşdığı
zaman gәrginlәşmiş qulağımıza bәzәn kristal bir
sәs gәlir – damın harasındansa düşәn damlalar
uzun müddәt yüngül cingilti ilә bir-birini tәqib edir,
su yığıntısının altından gәlәn bu sәs fikirlәrdә әks-
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sәda verәrәrәk insan düşüncәsini bir xәyaldan
başqasına, bir daxili xülyadan yeni xülyaya aparır,
bu xülya getdikcә genişlәnir, kiçik ilә böyüyü, fәrd
ilә dünyanı qovuşdurur. Bir damcı sәslәnәrәk
Dünya haqqında danışır, bәrq vuran bir damlada göy
qurşağının bütün rәnglәri cilvәlәnir. Belәcә misra
doğulur, ahәngdar obraz yaranır, insan özünü
Dünyada görür, әks olunan Dünyanı da özündә tapır.

İnsan hәm damladır, hәm dә Dәniz. Dәnizdә nә
qәdәr xәzinәlәr var! Mәrcan meşәlәri, ağ, mavi,
çәhrayı, qırmızı, sarı, göy vә sirli yosunlar,
kürәyindә xaç tәsviri olan, müxtәlif nöqtә vә
xәtlәrin bir-birilә kәsişdiyi naxışlı meduza var - vә
dәniz suyunun әnginliklәrindә rәngarәng formada
balıqlar  qaçışır, elә orada kәskin qısqacları olan
dәhşәtli canlılar sürünür. Gecә bәnövşәlәri üzür,
kiçik avarlara oxşayan üzgәclәri ilә hәrәkәt edir,
onlar gündüzlәr Dәnizdә qırmızımtıl talalar әmәlә
gәtirir, gecәlәrsә fosfor işığı ilә işıldayırlar vә bu
işıq dalğada yellәnib daha güclü alovlanır,
sülhmәramlı Dәnizdә şüa saçan kökayaqlılar
yaşayır, onların naxışlı üzlәri cilvәlәnir, tikan-tikan
kiçik şәffaf toplar, canlı torlar, dәbilqәlәr vә
fәnәrlәr, canlı sәbәtciklәr, zәnglәr, minlәrlә xırda

mәxluqlar -  hamısında da mahnı var, onların hәr
qatarı bir misradır. 

Dәrinliklәrindәki formaların sәssiz musi -
qisindәn lәzzәt alan Dәnizin üzündә dalğalar nәrә
çәkir, oyulmuş çanaqları sahilә atır – onlardan
bәzilәrini insan Dәniztәk zәngin olmaq, dәniztәk
azad olmaq üçün talisman kimi sinәsindәn asacaq,
bәzilәrini qalaq-qalaq yerә atacaq, tapdalayacaq,
әzib onlardan hamar yollar salacaq, üçüncü qismini
naxışlı, yüngül, kiçik boyunbağıya düzәcәk, әyri
buynuza bәnzәyәn, spiral şәklindә bükülüb dәnizin
qorxunc sәsini özündә saxlayan dördüncü qismini
isә acgözlüklә dodaqlarına toxunduracaq vә bu, ilk
döyüş şeypuru olacaq, insan onda ilk döyüş
havasını çalacaq, havasını tәzәlәmәk istәyәndә isә
öldürmәyә gedәcәk.

Tәbiәtin bütün sәslәrinin musiqisini dinlәyәn
ibtidai ağıl onları öz içinә yığır. O, tәdricәn naxış-
naxış çoxlaylı әrintilәrә qarışaraq daxilindә
onlardan musiqi yaradır vә zahirdә onu ahәngdar
sözlә, nağılla, sehrlә, tilsimlә ifadә edir.

Poeziya zahirdә ölçülәrә salınmış nitqlә ifadә
olunan daxili musiqidir.
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Canavarlara sitayiş  Avropanın bütpәrәst
qәbilәlәrinin dövründәn, onlardan bәzilәrinin
qurda müqәddәs totem kimi pәrәstiş etmәsindәn
başlayıb. “Qurd”un nәsil adı olaraq günümüzә
gәlib çıxması bunu sübut edir. Qurd totemli
qәbilәlәrin üzvlәri canavar dәrisi geyinir vә
canavarı imitasiya (tәqlid) edәn rәqslәrlә ritual
olaraq özlәrini heyvan ruhlarına çevirirdilәr.

Yunan mifologiyasında tanrı Zevsin dә canavar
formasına çevrilmәsi tәsvir edilir. Xristian
hakimiyyәtlәri tәrәfindәn “şeytanlaşdırılan”
canavara inam orta әsrlәrdә likantropiya (qurda
çevrilәn insan) haqqında xurafatlara sәbәb olur.
Bu da  canavarları mәnfi obraz kimi әks etdirәn
nağılların yaranmasına gәtirib çıxarır. Daha
dәhşәtli, qorxunc canavar tәsviri böyük ehtimalla
hәr hansı canavardan daha çox, insanlarda
uşaqlıqdan  yaranmış iri, dişlәyәn it xofundan
qaynaqlanır... Uşaqlığımdan bәri itlәri çox
sevirәm, ona görә dә nağıllarda canavarların
dәhşәtli tәsvirlәrinә baxmayaraq, onlara heç vaxt
qorxuyla baxmamışam. Maraqlı vә ecazkar bir

canlını niyә pislәyirsiniz? Canavar totemli qәdim
qәbilәlәrin üzvlәri, yәqin ki, likantropiyanın sehrli
bir transformasiya (çevrilmә) vasitәsilә insanların
kәskin qoxu vә eşitmә hissini, canavarın
çevikliyini, gücünü vә cәldliyini bәyәnmişdilәr. Bir
canlının – canavarın bu qeyri-adi xüsusiyyәtlәrinә
müәyyәn paxıllıq, demәk olar ki, bütün insan
cәmiyyәtlәrindә özünü göstәrir...

Biri vardı, biri yoxdu, qızı Lupa ilә  kiçik bir
fermada, balaca daxmada yaşayan kasıb, dul kişi
vardı. Torpaq, demәk olar ki, onlara lazımi qәdәr
yemәk vermirdi, tәk ümid yeri inәklәriydi –   onları
süd, yağ, pendir kimi qidayla tәmin edirdi. Bu
kişinin hәyatda yeganә sevinci qızıydı, әn böyük
arzusu da onun böyümәsini görmәk idi. Atasının
göz bәbәyi olan Lupa isә ağıllı, hәm dә mehriban
bir qızcığazıydı. 

Bir gün fәlakәt baş verdi: inәk xәstәlәndi vә
öldü. Artıq nә süd vardı, nә dә pendir, yağ.  Dul
kişinin nәinki tәzә inәk, heç bir-iki toyuq almağa
da pulu yox idi. O, ölmüş inәyi kәsdi, әtini  qızı ilә
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TƏRCÜMƏ SAATI

Barbara UOLKER

Barbara Uolker ruhanilik, feminizm vә mifologiyaya
dair kitabları ilә tanınan amerikalı yazıçıdır. 1930-cu il,
iyulun 2-dә dünyaya gәlәn B.Uolkerin hәm dә
toxuculuğa vә sәnәtkarlığa dair kitabları var. Doğulduğu
Pensilvaniya ştatında jurnalistika üzrә tәhsil alan yazıçı
1970-ci illәrdә zorakılığa mәruz qalan qadınlara  kömәk
edәn yerli Qaynar xәtdә xidmәt edәrkәn  feminizmlә
maraqlanıb. Uolker tәhsilini bitirdikdәn sonra dinlәrin
müqayisәsi, mifologiya vә feminizmlә bağlı
araşdırmasını davam etdirib vә bu, onun әn mәşhur
әsәrlәrini – “Qadınların miflәr vә sirlәr
ensiklopediyası”, “Qadınların ritualları”, “Tarotun
sirlәri: mәnşәyi, tarixi vә simvolizmi”, “Tac: yaşlı,
hikmәtli vә güclü Qadın”, “Feminist nağıllar”ı yazması
ilә nәticәlәnib. Amerika Humanist Dәrnәyi 1993-cü ildә
onu “Humanist qәhrәman” adlandırıb vә o, 1995-ci ildә
“Tarix yaradan qadınlar” mükafatını alıb.  

Bu, 93 yaşlı yazıçının “Ulduz”un oxucuları ilә ilk
görüşüdür. 

DİŞİ CANAVAR
hekayә
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kömәklәşib doğradı, bu әt onları bir müddәt tox
saxladı. Amma inәyin әti qurtarandan sonra onların
yeni mәhsul üçün әkilәcәk toxumlardan başqa,
demәk olar ki, heç nәyi qalmamışdı.

Kişinin mәrhum arvadı bacarıqlı dәrziydi vә
onun bir neçә qobeleni hәlә dә evdә qalırdı.
Lupanın atası onları zirzәmidәn çıxardı. “Bunları
anandan yadigar olaraq saxlamağı düşünürdüm” –
o, kәdәrlә qızına dedi:

– İndi isә bu qobelenlәri satmaqdan başqa
çarәm yoxdur. Sabah mәn yaz әkininә baş -
lamalıyam. Sәn dә bu әl işlәrini bazara aparmalı vә
bacardığın qәdәr әn yüksәk qiymәtә satmağa
çalışmalısan. 

Ertәsi gün sәhәr tezdәn Lupa qobelenlәri dә
götürüb yola düşdü. Evlәrindәn mәrkәzi bazara yol
uzaq olduğu üçün o, bir neçә kilometr yol
getmәliydi. Yolda ikәn hava tutqunlaşdı vә şiddәtli
tufan qopdu. O, daldalanmağa bir yer tapmadığına
görә dayanmadı vә yoluna davam etdi. Hava
sakitlәşәndә Lupa tamamilә islanmışdı… Qobe -
lenlәri sıxıb sudan tәmizlәmәk üçün çantasından
çıxaranda dәhşәtә gәldi: bütün rәnglәr bir-birinә
qarışmışdı!.. Anası solmayan, rәngi getmәyәn
boyalardan istifadә etmәdiyi üçün qobelenlәrin
üzәrindәki tәsvirlәr islanıb dağılmış, gözәllik -
lәrindәn әsәr-әlamәt qalmamışdı...

Başına gәlәnlәrdәn mәyus olan Lupa çarәsiz
halda yolun kәnarına çöküb ağlamağa başladı.
Dolanmaq üçün son şanslarını itirmәkdәn әlavә,
anasının әmanәti olan әl işlәri dә artıq yox idi…
Atasının әn çox buna kövrәlәcәyini bilәn Lupa nә
olur-olsun, bazara getmәk qәrarına gәldi. Mәqsәdi

ya qobelenin kәtanını satmaq, ya da bir parça çörәk
üçün dilәnmәk idi. Yolunun üstündәki meşәdәn
keçәndә o, hәzin ulama sәsi eşitdi. Bir o qәdәr dә
uzaqdan gәlmәyәn bu sәs ona öz kәdәrinin izharı
kimi göründü... Qorxu hissini kәdәrindәn unutmuş
bu qızcığaz sәsin sahibini axtarmağa başladı vә sağ
qabaq ayağından tәlәyә düşmüş, ağrıdan acı-acı
ulayan boz, iri, sarı gözlü dişi canavarla qarşılaşdı. 

“Ah, yazıq canavar”, – dedi tәmizürәkli Lupa,
– “Sәnә kömәk edә bilәrәmmi?” 

Onun çox heyrәtlәndiyini görәn canavar “mәni
bu tәlәdәn xilas elә” – deyә yalvardı:

– Yuvamda körpәlәrim var. Mәnsiz onlar mәhv
olarlar.

Lupa qalın çubuq götürüb tәlәnin ağzını açdı
vә canavarın ayağını ordan çıxartdı. Daha sonra
paltarından bir az cırıb canavarın yarasını şәfqәtlә
sarıdı. Canavar yardımına, hәyatını qurtardığına
görә qızcığaza tәşәkkür etdi vә “balalarımla mәn
borcundan çıxmaq üçün hәmişә hazırıq”, – demәyi
dә unutmadı. Lupa isә “tәәssüf ki, mәn o qәdәr pis
vәziyyәtdәyәm, heç kim mәnә kömәk edә bilmәz”,
– pıçıldadı vә başına gәlәnlәri, inәklәrinin
ölümündәn tutmuş, qobelenlerә qәdәr hәr şeyi
canavara danışdı. Canavar ona bazara getmәyi
deyil, evә qayıtmağı mәslәhәt gördü vә әlavә etdi: 

– Narahat olma, hәr şey yaxşı olacaq.  
Bunu deyәrәk ana canavar axsaya-axsaya,

amma sürәtlә uzaqlaşdı. Lupa çox tәәccüblәnsә dә,
düşündü ki, danışan sehrli bir canavara etibar
elәmәk lazımdır. Atasının qobelenlәri pis halda
görmәsini istәmәyәn Lupa onları meşәdә torpağa
basdırdı vә әliboş evә qayıtdı. Atasına qobelenlәri
satdığını, lakin pulunun yolda oğurlandığını
deyәrәk ağ yalan danışdı. Atası bütün gün
işlәmişdi, qızı kimi hәm yorğun, hәm dә ac idi.
Lakin onların yemәyә bir neçә toxumdan başqa bir
şeylәri olmadığından qarınları quruldaya-
quruldaya yatmağa getdilәr. Gecә boyu hәr ikisi
meşәdә canavarların sәsinә tez-tez oyanırdılar.
Sәhәr açılanda Lupa özünü hәlә dә yorğun hiss
etdiyindәn yerindәn qalxmaq istәmirdi, amma
qәflәtәn atasının qışqırığını eşidib onun  yanına
qaçdı. “Bir  bax!” – atası ağlayaraq deyirdi:
“Budur, qapının astanasında!” 

Burada tәzәcә kәsilmiş, kәnarları cırıq-cırıq
olmuş, sanki cәmdәyindәn vәhşicәsinә par -
çalanmış iri bir maral әti parçası varıydı. Sevincәk
olan ata-bala dәrhal әtdәn doğrayıb bir neçә tikә
qızartdılar vә uzun müddәt sonra ilk dәfә yaxşıca
yeyib qarınlarını doyurdular. 



Ertәsi gün isә hәmin qapının astanasında kralın
mühafizәçilәrini görüb mat-mәәttәl qaldılar.
Onların arasındakı kapitan әlindәki qılıncın sapı ilә
qapını döyәrәk qışqırırdı: “Qapını açın, qanunsuz
ovçular!” 

Lupanın atası tәlәsik qapını açdı: “Mәn sadәcә
yoxsul bir kәndliyәm. Siz sәhv adamın dalınca
düşmüsünüz”, – deyә yalvarmağa başladı. Kapitan
daha da hiddәtlәndi: “Sәn kral meşәsindә kralın
maralını ovlamısan! Boynuna al! Biz meşәdәn qan
izi ilә bu qapıya gәlib çatmışıq”. Kapitanın әmri
ilә mühafizәçilәr daxmanın qapısından içәri keçib
mәtbәxdә, tavandan asılmış  maral әtini gördülәr.
Kapitan içәri nәzәr salıb bunu görәn kimi dedi:
“Hәr ikiniz hәbs olunursunuz”.  Lupayla atası çox
dil tökdülәr ki, günahları yoxdur. Əti onların
qapılarına hansısa “namәlum” bir varlıq qoyub
desәlәr dә, heç bir faydası olmadı. Elә daxmadaca
onları tutdular, әli-ayağı bağlı halda mühakimә
üçün kral sarayına apardılar. 

Zindanda iztirablı, acınacaqlı gecә keçirdikdәn
sonra sәhәrisi gün ata vә qızını sürüyәrәk kral vә
kraliçanın saray әyanlarının әhatәsindә taxtlarında
әylәşdiyi zala gәtirdilәr. Hәtta әkiz körpә şah -
zadәlәr dә beşiklәrindә kraliçanın taxtının yanında
idilәr. Qızılla bәzәnmiş qara mәxmәr geyimli
mәmur zaldakı bütün cinayәtkarlara qarşı ittiham -
ları oxuyub sübutları tәqdim etdi. Növbә Lupanın
atasına gәlәndә o, bütün ittihamları inkar etdi vә
kral qarşısında diz çökәrәk günahsızlığını bildirdi.
O, hadisәni belә izah edirdi ki, әti gecә saatlarında
namәlum şәxs vә ya şәxslәr onun qapısının ağzına
qoyublar... Kişinin bu hadisәni tәkrar-tәkrar
danışması kralı bezdirdi. Tәqsir lәndirilәn şәxs dә
izahının nә qәdәr zәif, әsassız olduğunu başa düşdü
vә utanaraq susdu. Amma kralın әksinә olaraq,
kraliça bu mәsәlәyә daha maraqla, hәvәslә yanaşır,
qıza vә atasına diqqәtlә baxırdı. 

Lupa kraliçanın gözlәrinin qeyri-adi, sarı
rәngdә olduğunun fәrqinә vardı. “Sәn bu ikisi
haqqında heç bir hökm çıxarma”, – deyә qәtiyyәtlә
kraliça dillәndi, – “onları öz yanıma işә
götürәcәm”. “Ancaq әzizim, qeyri-qanuni
ovçuluğun cәzası edamdır”, – deyәrәk kral etiraz
elәdi. Lakin kraliça “mәn dә deyirәm ki, bu ata-
bala edam edilmәyәcәk”, – dedi vә әminliklә:
“mühafizәçilәr, onları mәnim otağıma aparın!”
әmrini verdi. 

Belәliklә, Lupa vә atası kraliça gәlәnәdәk onun
otağında mühafizәçilәrlә birgә gözlәdilәr. Kraliça
gәlәn kimi onların qandallarını çıxartdırdı vә sonra

hamını otaqdan qovub ata-bala ilә tәk qaldı. Lupa
vә atası onun qarşısında diz çökәrәk göstәrdiyi
mәrhәmәtә görә tәşәkkür elәdilәr, o isә cavabında
“Mәn mәrhәmәtli deyilәm, sadәcә dürüst vә
vicdanlıyam. Mәn borclarımı geri ödәyirәm.
Keçәn dәfә bunu elәyәndә sizin başınıza әlavә iş
açdım, indi isә hәr şeyi yoluna qoymaq mәnim
öhdәmә düşür”, – dedi. 

Lupa qorxa-qorxa dillәnib heç nә başa
düşmәdiklәrini bildirdi. “Bu tanış gәlir?” – deyә
kraliça soruşdu. O, sağ qolunu, dirsәyindәki qanlı
sarğını göstәrdi. Lupa diqqәtlә baxaraq paltarının
parçasını tanıdı. “Kraliçamız dişi canavardır?” –
Lupa heyrәtlә pıçıldadı. “Bir dә heç vaxt bu haqda
danışmayacağıq. Sәn, Lupa, mәnim qulluqçum
olacaqsan, atan isә kral bağbanı. O da çoxlu qızıl
qazanacaq vә yaxşı dolanacaq, sәn dә. Acınacaqlı
günlәriniz bitdi”.  

Kraliçanın sözlәrini eşidәr-eşitmәz ata-bala
sevinclә onun әlini öpdülәr vә bir dә heç vaxt o
kasıb daxmalarına qayıtmadılar, kral sarayında
mәskunlaşdılar. Lupa illәr uzunu kraliçaya
sәdaqәtlә xidmәt elәdi. Atası da kralın bağına
qayğıyla yanaşdı vә günlәrin bir günü dә baş
bağban tәyin olundu. Lupa anasının qobelenlәrini
basdırdığı meşәyә gedib onları  qazaraq çıxartdı,
ucuz boyalarını yuyaraq tәmizlәdi vә yenidәn
tikilmәsi üçün saray dәrzilәrinin әn yaxşısına tәhvil
verdi. Nәticәdә ortaya çıxan әsәr onun adı ilә bütün
dünyada mәşhurlaşdı. İllәr keçsә dә, bu әsәrlәr
milli muzeylәrin vitrinlәrindә göz oxşayır…

İnsanlar o vaxtlar deyirmişlәr ki, bәzi aysız
gecәlәrdә Lupa vә atası qәribә bir dәyişiklik keçirir
vә sarı gözlü, sağ qabaq ayağı yaralı olan iri, boz
dişi canavarın başçılıq etdiyi vәhşi canavar sürülәri
ilә birgә meşә boyu qaçırlar...

İngilis dilindәn tәrcümә etdi:
BDU-nun filologiya fakültәsinin ingilis dili vә

әdәbiyyatı ixtisası üzrә 2-ci kurs tәlәbәsi 
ALSU
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Ceyhun ÖTKƏM

***

mәn ya kor bucağam, 
ya kar bucağam, 
özümü dürtmәyә mәzar qucağam, 
qolları xaraba bekar qucağam, 
mәnim ayaqlarım yoxdur, üzәngi... 
toz basıb çiynimi, bayquş da qonmur, 
kәfәnlә qaçan da gәlib sığınmır... 
sәn dә bekarasan, mәn dә bekara, 
mәnim ayaqlarım yoxdur, üzәngi... 
daha boşlamışam әldә yüyәni, 
uşaqlar uzaqdan görәndә mәni 
deyirlәr, ay nәnә, kentavr әmi... 
mәnim ayaqlarım yoxdur, üzәngi... 
atım-arzu, murad... çox adları var 
at murad deyil ki, muradları var... 
nә olsun, görünmәz qanadları var 
mәnim ki ayağım yoxdur, üzәngi... 
mәnim ki ayağım yoxdur, üzәngi...

1 ŞEİR



“...Atәşkәdәlәr, fırtınalar yavrusu Azәr
Coşduqca alеvlәr vә köpüklәr kibi çılğın...
Bәzәn bayılıb sәrәli bir hеykәlә bәnzәr,
Yorğun gözü hәsrәtli üfüqlәr kibi dalğın.
Bәzәn o baqışlar yеnә şimşәk kibi parlar,
Qәsvәt savuran hiçliyi bir anda yaqarlar”.

Bu misralar Hüseyn Cavidin “Azәr” poe -
masındandı... Az qala bir әsr öncә yazılıb.  Böyük
әdib bu poemanı  qürbәtdә – Almaniyada müalicә
alarkәn yazmağa başlasa da,  vәtәndә bitirmişdi. O
Cavid  ki,  ziddiyyәt vә mәh ru miyyәtlәri nәzәrә
almasaq, işıqlı ömür yolu günәşli mәmlәkәtindә
başlayıb,  soyuq qürbәtlәrdә  sona çatmışdı.

Azәr Turanla müsahibәyә başqa cür başlaya
bilmәzdim. Başqa cür başlasaydım,  günah etmiş
olardım, yaşadan  ruhlara, yaşayan ürәklәrә
toxunmuş olardım. Cavid әfәndinin altı misralıq
xeyir-duasına sığınıb başlayıram. Bu misralarda
tәkcә Azәr adı keçmir, hәm dә Azәr Turan

şәxsiyyәtinin cizgilәri, taleyinin müәyyәn
nәzәrәçarpan  vә çarpmayan mәqamları kod laş -
dırılıb. Elә bir fövqәl düşüncәyә, bәsirәt gözünә,
duyuma-filana malik deyilәm. Cavid әfәndini
anlamaq, duymaq elә dә çәtin deyil, onu görmәk
istәyәndә görürsәn, eşitmәk istәyәndә eşidirsәn,
oxumaq istәyәndә oxuyursan, sevmәk istәyәndә...
yox, sevmәk istәyini duymursan, birbaşa sevirsәn,
vәssalam!

Adәtim belәdi, az vә çox tanımağımdan asılı
olmayaraq, müsahiblәrimin yazdıqlarını, yaşa -
dıqlarını müsahibә öncәsi tәkrar-tәkrar oxuyuram.
Əvvәl oxuduqlarım öz yerindә, ancaq indi Elnarә
xanım Akimovanın  Azәr Turanın hәyat vә yara -
dıcılığına işıq tutan “Uzun, incә bir yolda”
kitabından başlayıram. Bu yerdә Azәr Turanın
әbәdi әdәbiyyat ünvanlı  ömür vә yaradıcılıq
yolunu nәfәs qәdәr yaxına gәtirәn, daha da
sevdirib  doğmalaşdıran Elnarә xanıma ruhani
tәşәkkür etmәyi dә özümә  borc bilirәm.
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Azәr Turanın kitablarını oxumağa, televiziya
çıxışlarını izlәmәyә başlamışdım ki, özümü
Hüseyn Cavidin, Əli bәy Hüseynzadәnin, Ömәr
Faiq Nemanzadәnin, Mәhәmmәd Hadinin,  Xәlil
Rza Ulutürkün vә neçә-neçә vәtәn, millәt
tәәssübkeşinin  yazdıqlarını, yaşadıqlarını oxuyan,
izlәyәn yerdә tapdım. Dünyanın bu üzündә
ürәyimә sevincqarışıq fәrәh qondu, o biri üzündә
isә  azman ruhlar şad oldu. Ürәklәri şad etmәyә nә
var ki, bacarırsan, ruhları şad eylә. Azәr Turan: adı
әzәli yurd, tәxәllüsü әbәdi vәtәn. Azәr Turan adını
da, tәxәllüsünü dә göz bәbәyi kimi qoruyub. O
tәkcә ad vә tәxәllüsünün qoruyucusu deyil, onun
çiyinlәri zaman-zaman  Turan Cavidin cismani vә
ruhani yükünün ağırlığında bәrkiyib. Ürәyi,
düşüncәsi  Hüseyn Cavidin, Mişkinaz xanımın,
Ərtoğrol Cavidin müqәddәs ruhlarının  ziyasında
aydınlanıb. Əli bәy Hüseynzadә kimi bayraq
şәxsiyyәtin ömür yolunu yaradıcılığının әn yüksәk
zirvәlәrindәn bi rindә dalğalandırıb. Saymaqla
bitmәz ki, nә yazıb, savaba yazılıb, demәsәk,
günaha batmış olarıq...

Tәsadüfi әnәnәyә sadiqәm, yenә dә
müsahibimin cismani yaşı altmışdır. Daha doğrusu,
bu günlәrdә altmış yaşa qәdәm qoyacaq.
Mәn   Azәr müәllimә bilәrәkdәn 60 yaşıyla bağlı
sual vermәdim. Ona görә vermәdim ki, onu ulu
ruhların hәmyaşıdı hesab edirәm, mübaliğәsiz-
filan. Uzun sözün qısası, mәn ona yaşına bağlı sual
vermәdim, o da  ürәyinin vә düşüncәsinin әn
yuxarı köşәsindә qәrar tutan bir nakam şairdәn
danışmadı.  “Ölüm süvarisi”   kitabında  abidlәşәn
vә abidәlәşәn Faiq İsmayılovu nәzәrdә tuturam.
Əslindә, Azәr müәllim Faiqdәn baxışlarıyla,
ürәyiylә vә ruhuyla danışdı, sadәcә,  dilә gә tir -
mәdi. Olsun, mәn onun dilә gәtirmәyib danış -
dıqlarını da eşitdim. Əminәm vә and içә bilәrәm
ki, Azәr müәllim bu sәtirlәrә görә mәndәn yerdәn
göyәcәn razı qalacaq.  Çox uzatmayacam,  Hüseyn
Cavidin әzәmәtli misraları ilә başladığım
fikirlәrimi  Faiqin İsmayılovun  әbәdiyyәtә ün van -
lan mış cavabsız sual misraları ilә yekun -
laşdıracam:

Qaranlıq pәncәrәmdә
Qara pәrdә kimi –
Nә mәnim o üzdәn xәbәrim var,
nә o üzün mәndәn.
Divarlar nәnәmin ağ kәfәni kimi –
bilmirәn çitdәndi, ya bezdәn.
Ən yaxın nöqtәyә söykәnib

gözlәrim dondu.
Bәlkә dә, ölmüşәm,
bәlkә dә, sondu?..

– Dünyaya professor İmamverdi Əbilovun
cismani övladı kimi gәldiniz, Hüseyn Cavidin,
Turan Cavidin mәnәvi övladı kimi ya şa yır -
sınız... Yeri gәlmişkәn, bu mәqamda Mәmmәd
Aslanın  Turan xanıma hәsr etdiyi “Turan mә -
lәyi” essesini xatırladım. Hәmin essedә belә bir
fikir var: “Çox böyük imkanı ilә Cavid irsinin
tәbli ğindә kimsәnin ba car mayacağı  kömәyi ilә
seçilәn Azәr Turan bütün varlığı ilә Turan
mәlәyinin müqәddәs ruhunun övladı ucalı -
ğında!”. Cismani övlad hәqiqәtindә yaşamaq
mәsuliyyәtlidir, ya mәnәvi övlad ucalığında?

– Mәnim üçün hәr iki tәrәf ucalıqdır vә
mәsuliyyәtdir. Azәr dә, Turan da hәm cismanidәn,
hәm dә mәnәvidәn gәlir. Düşüncәlәrimin
estetikasını İmamverdi Əbilovdan, hәyat fәlsәfәmi
Turan Caviddәn miras almışam.

Mәsәlә burasındadır ki, mәnim xatirәlәrim dә
sәnәdlidir. Hәr şey 1969-cu ilin 10 sentyabrında
başladı. Hәmin gün atamın dostları: Bәxtiyar
Vahabzadә, Mәsud Əlioğlu vә Xudu Mәmmәdov
bizә qonaq gәlmişdilәr. Onlar, ümumiyyәtlә, bizә
tez-tez gәlirdilәr. Bir yerdә, ayrı-ayrı. Mәn 1969-
cu ilin 10 sentyabrını niyә fәrqlәndirirәm? 6
yaşımın tamam olmağına hәlә 6 gün qalıb. İndi
evimizdә bir lent yazısı vә bir fotoşәkil var. Duman
kimi xatırladığım o günün şәkli vә sәslәri... Atam
danışır. Sonra bir-bir Bәxtiyar, Xudu vә Mәsud.
Bәxtiyar Vahabzadә “Bu evdә Şekspirdәn tutmuş,
Sartra qәdәr hamı var” - deyir. Xudu Mәmmәdov
“İnsan ziyarәtgah yaradan olsa, onu Salyanda da
yaradar, Qarabağda da yaradar” - deyir. Mәsud
Əlioğlu isә “Mәn istәyirәm bu ziyarәtgahın әn
böyük şәхsiyyәti Əli bәy Hüseynzadәnin şeirinnәn
ayrılaq burdan. Bәхtiyarın da ürәyindәn olar” –
deyib Əli bәy Hüseynzadәnin “Hali-Vәtәn” şeirini
öz şaqraq sәsiylә sona qәdәr әzbәr söylәyir:
“Ucundadır dilimin Hәqiqәtin böyüyü...” vә
ardıyca da yenә ürәkdәn gәlәn uca vә işıqlı sәsiylә
“Eşq olsun Hüseyn Cavidә” deyib Şeyx Sәnanın
monoloquna keçir: “Arkadaşlar, şu parlayan
günәşin feyzi birdir cahanda hәr kәs için”. 

Əli bәy Hüseynzadә vә Hüseyn Cavid
hәyatıma bu şәkildә – ilk dәfә Mәsud Əlioğlunun
vasitәsilә keçdi.  Sonra hәyatda ilk әzbәrlәdiyim
Cavidin bu iki misrası oldu: “Gәldin dә niçin
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pәnbә buludlar kimi axdın”. Onda heç bilmirdim
pәnbә buludlar nәdir? Pәnbә buludlar kimi axan
kimdir, nәdir? Bu mәnada, mәn 1969-cu ilin 10
sentyabrından başlayıram. Onda hәlә bilmirdim ki,
atam Cavidin “Azәr”inә görә mәnә Azәr adını
verib... Mәndә Azәr olmağımla bağlı 1963-cü ilin
sentyabrında Bәxtiyar Vahabzadәnin atama
ünvanladığı bir mәktub var: “Azәr böyük
azәrbaycanlı olsun” yazıb. Sonralar Turan Cavidin
istәyi ilә Azәr Turan olanda vә bu imza ilә ilk dәfә
mәqalәm dәrc olunanda yenә dә Bәxtiyar
Vahabzadә sırf bu münasibәtlә atama bir mәktub
yazdı: “Azәrin Azәr Turan olmasını tәbrik edirәm.
Bu ad onun  boyuna biçilib”.

Uşaq yaşlarımda,  xüsusәn qış aylarında
gecәlәr bәzәn atamla yatırdım. Onun nәfәsindәn
gәlәn alma әtri indi dә mәnimlәdir. Mәnә rәsm
kitablarındakı şәkillәri  göstәrәrdi. İlk dәfә göstәrib
şәrh etdiyi rәsm әsәri Petrov Vodkinin “Qırmızı
atla çimәn oğlan” tablosu olmuşdu. Atın rәngi niyә
qırmızıdır? Oğlan niyә çılpaqdır? Qırmızı atın
yüyәni niyә qaradır? Bu oğlan niyә dәnizdә atla
çimir? Verdiyim sualları da bir-bir cavablandırırdı.
Onun yüksәk estetik zövqü,  bәnzәrsiz mütaliәsi
vardı. Tәfәkkür tәrzinә görә indi onu heç kimlә
qiyaslandıra bilmirәm. Belәliklә, onun başlatdığı
yol mәni Əli bәy Hüseynzadәyә vә Hüseyn Cavidә
hazırladı. Mәn isә onların, sadәcә, tәdqiqatçısı
olmadım. Mәn Cavidi dә, Əli bәy Hüseynzadәni
dә ömür kimi yaşadım. Cavidin qızı Turan mәnә
“Çoban şeyx”, Əli bәy Hüseynzadәnin qızı
Feyzavәr “Yaramaz çocuk” deyә xitab etdilәr.
Turan Naxçıvana Cavid mәqbәrәsinә – atasının
ziyarәtinә sonuncu dәfә mәnimlә bir yerdә getdi.
Dünyasını dәyişәndә yanında mәndәn başqa kimsә
olmadı. Son sözlәrini dә mәnә deyib ruhunu
tapşırdı, gözlәrini mәn qapadım. Feyzavәr dә
İstanbulda Qaracaәhmәd mәzarlığında atasının
ziyarәtinә sonuncu dәfә mәnimlә bir yerdә getdi.
Hüseynzadәnin mәzarına sәpmәk üçün Salyan
torpağı aparmışdım. O torpağı ikimiz bir yerdә
sәpdik Əli bәyin mәzarına. Orda çәkilmiş şәklimiz
dә var. İndi sualınıza necә cavab verim, bilmirәm...
Cismani övlad hәqiqәtiylә mәnәvi övlad ucalığı
arasındakı sәrhәdlәr mәnim hәyatımda belә
qaynayıb-qarışdı. Bu iki nәfәrin ardıyca Ömәr Faiq
Nemanzadәnin qızı Bәxtli xanımın da adını әlavә
edә bilәrsiniz. Turan Cavid dünyasını dәyişәndә,
son anında әlimi möhkәm sıxdı. Çox möhkәm
sıxdı. Mәhz bu zaman telefon zәng çaldı. Bir әlim
Turanın әlindә, o biri әlimlә dәstәyi qaldırdım.

Ömәr Faiqin qızı Bәxtli xanım idi. “Azәr әfәndi
can, Turan hardadı?” “Turan yatır, Bәxtli xanım”,
– dedim. “Yazıq Turan, narahat etmә onu, qoy
yatsın. Mәn sonra zәng vuraram” deyib dәstәyi
asdı. Mәhz o anlarda da Turan dünyasını dәyişdi...

– Daha çox ali mәqsәdlәr, müqәddәs
amallar uğrunda ömrünü fәda etmiş insanların
hәyatını araşdırıb gün üzünә çıxarmısınız. Bәlli
ki, bütün bunlar ürәyinizin, düşüncәnizin,
ruhunuzun diktәsiylә baş verib. Alber Kamyu
“Amal uğrunda ölmәk-amala layiq olmağın
yeganә yoludur” – deyirdi. Amala layiq olmaq
üçün ölmәkmi lazımdı?

– Bunu yalnız amal uğrunda ölәnlәr deyә
bilәr. Ölәnlәr isә heç nә demir. Sonradan onlar
haqqında danışanlar, onların ömür yolu barәdә
yazanlar deyir ki, bu insan amal uğrunda öldü. Siz
Kamyunun sözlәrini xatırlatdınız. Mәn daha çox
Hadiyә inanıram: “Mәfkurә yolunda tökülәn qan
hәdәr olmaz”. Gәnclik illәrimdә çalışdığım rәsmi
işimlә әlaqәdar 130 nәfәrә yaxın şәhidi aparıb
valideynlәrinә tәhvil verәn biriyәm. Mәn şәhid
qanının әtrini bilirәm. Mәncә, o әtir behişt әtridir.
Mәn o әtri Hәcc ziyarәtim әsnasında Mәkkәdә,
Hira dağındakı mәşhur mağaranın divarında da
hiss elәmişәm. İkinci Qarabağ savaşında 3000
gәncimiz amal uğrunda şәhid oldu. Onlar
ölәcәklәrini vә sonra da qanlarının hәdәr
olmayacağını hardan bilәydilәr. Onlar isә mәhz o
amal uğrunda öldülәr vә yenidәn bu dünyaya
gәldilәr. Quranda Hz. İsanın dilindәn deyildiyi
kimi: “Doğulduğum gün dә, ölәcәyim gün dә
vә   dirilәcәyim gün dә mәnә salam olsun”. Bir az
da mistik mәntiqlә baxın. Tanrı şәhadәtindәn
qabaq Xudayar Yusifzadәyә bir nәğmә oxudur,
Əliağa Vahidin nәğmәsini. Vahid hardan bilәydi ki,
yazdığı bu şeir neçә illәrdәn sonra Vәtәn savaşının
simvollarından birinә  çevrilәcәk. Vәtәn belә bir
anlayışdır. Ədәbiyyat da Vәtәn kimidir. Millәtin әn
çәtin günündә Vәtәn vә Ədәbiyyat belә birlәşir.
Əliağa Vahid İkinci Qarabağ savaşında Xudayarın
oxuduğu tәsnifin timsalında iştirak etdi. Sonra da
Xudayar şәhid olur vә o tәsnifin mistikası bütün
Azәrbaycana sirayәt edir. İndi Xudayarın sәsindә
o mahnı qutsaldır, deyilmi? Mahnının sözlәrinә
diqqәt yetirin: “Dumanlı dağların başında durdum,
/ Dumandan özümә bir xeymә qurdum. / Keçdi
xәyalımdan öz gözәl yurdum...” Sabah şәhid
olacaq bir әsgәr oxuyur bunu... Bәlkә dә, amal
uğrunda ölәnlәr bunu öncәdәn duyurlar...
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Bilmirәm... Amma Xudayarın tәsvir etdiyi mәkan,
dumanlı dağların başında  özünә dumandan
qurduğu çadır... Bәlkә,  xәyalından keçәn gözәl
yurd elә behiştin özüydü....   

– 2014-cü ildә işıq üzü görmüş “Əli bәy
Hüseynzadә” monoqrafiyanızda Əli bәy
Hüseynzadәnin bütün hallarda pәrdә arxasında
qaldığını, pәrdәnin önündә baş verәnlәrin, elәcә
dә türk dünyasının XX yüzilinin Əli bәyin әsәri
olduğunu qeyd edirsiniz. Bu fikirdәn çıxış
edәrәk, XXI yüzili – türk dünyasının
yaxınlaşmaqda olan intibahını kimin әsәri kimi
xarakterizә etmәk olar?

– Mәfkurәsini yaratdığı, bayrağını mә na -
landırdığı müstәqil Azәrbaycan qurulub artıq.
Hüseynzadә bu gün pәrdәnin arxasında olmasa da,
buna rәğmәn, hәlә halal haqqını da almayıb.
Paytaxt olmasını tәklif etdiyi Bakıda hey kәl lәş -
mәyib, ev-muzeyi yoxdur vә s. Yaxşı xatırlayıram.
İnstitutu yenicә bitirmişdim. Kamal Talıbzadәnin
mәslәhәti vә sәyi ilә Ədәbiyyat İnstitutunun dis -
ser tantı oldum vә Cavidlә bağlı yazmağa başladım.
1984-cü  ildә,  Kamal müәl limlә ilk söhbәtimizdә
dediyi bir fikri unut mamışam: “Əli bәy
Hüseynzadә nәhәngdir, sovet hökumәti elә nәhәng
şәxsiyyәti çuvalda gizlәdә bilmәyәcәk”. Caviddәn
yazdım vә eyni zamanda Əli bәy Hüseynzadәdәn
dә ayrılmadım. Bir-birinin ardıyca Cavidlә bağlı
üç kitabım nәşr olundu. Nәhayәt, ömrümü
verdiyim “Cavid namә”ni qәlәmә aldım.  Bu
kitabın bir hissәsi Əli bәy Hüseynzadәnin Cavidә

tәsiri barәdә, Cavidin düşüncә şәcәrәsi haq -
qındadır. Cavidlә bağlı elmi işimi müdafiә etmәdәn
2008-ci ildә Moskvada “Əli bәy Hüseynzadә”
kitabım hәm Azәrbaycan, hәm dә rus dillәrindә hәr
biri 5000 tirajla nәşr olundu. Kitabın Moskvada
tәqdimatı keçirildi. Sonra 2014-cü ildә dediyiniz
kitab – “Əli bәy Hüseynzadә” Bakıda  nәşr olundu.
Sualınıza ke çәk. Türk birliyi ideyası Əli bәy
Hüseynzadәyә aiddir. Bu, birmәnalı şәkildә
belәdir. Biz bu gün dә ona istinad etmәliyik. Hәtta
tәkcә türk birliyi mәsәlәsindә deyil, bütün mә -
sәlәlәrdә. Qarabağ problemindә dә, ermәni mәk -
rinә münasibәtimizdә dә, Rusiyanın Azәrbaycana
yönәlik siyasәti barәdә düşünәndә dә… Türk -
lәşmәk, İslamlaşmaq, Avro palaşmaq kon sep si ya -
mızı dövlәtimizin alt yapısında bәrqәrar edәndә dә.
Üçrәngli bay rağımızın elmi tәsnifatını verәndә dә.
Ədә biyyata, sәnәtә estetik baxış larımızda da… Vә
tәkcә sәnәt vә әdәbiyyat deyil, hәtta iqtisadiyyatda
da. Axı Əli bәy Hüseynzadә 1928-ci ildә Adam
Smitin  “Millәtlәrin sәrvәti” әsәrini dә tәrcümә
etmişdi.

– Türk dünyasının ünlü әdiblәrinin,
alimlәrinin, fәdailәrinin hәyat vә yaradıcılığına,
taleyinә işıq tutmusunuz. Bununla kifa yәt lәn -
mәyib türk dünyasının böyük sәrkәrdәlәrinin,
deyәk ki, әfsanәvi Alp Ər Tonqa  vә Ənvәr Paşa
kimi qәhrәmanların taleyini dә qәlәmin
köynәyindәn keçirmisiniz. Sizcә, türk ruhunu
ayaqda tutan sözün qüdrәtidi, ya qılıncın cәngi?
Bәlkә, Tanrının qüdrәtiylә  vәhdәti-vücud



olmuş söz vә qılınc ittifaqından qaynaqlanır bu
әzәmәtli ruh yüksәkliyi?

– Bu, türkün ruh halıdır. Əzizim Taleh
Mansur, türk ruhu hәr zaman qalibdir.  Gözәl ifadә
etdiniz, türk qılıncı ilә türk qәlәminin vәhdәti-
vücudu. Bu, dәqiq tәyinat oldu. Mәn tәkcә
әdәbiyyat yazıları yazmıram. Tutaq ki, bizim
yerlәrin – 2800 illik tarixinә hәsr etdiyim
“Darülmöminin” kitabım Salyanda, Neftçalada
çoxlarının stolüstü kitabıdır. Qafqaz İslam
Ordusunun 1918-ci ildә bizim tәrәflәrdә ermә -
nilәrlә apardığı savaşın tarixini vә xronikasını da
yerli qocaların – şahidlәrin dilindәn, arxiv sә -
nәdlәrinә istinad edәrәk yazmışam. Bu, әs -
lindә,  nәyisә yazmaq deyil, tarixin bir hissәsini
bәrpa etmәkdi. 1918-ci ildә hәlak olmuş 11 türk
şәhidinin mәzarının dәqiq yerlәrini müәyyәn -
lәşdirmişәm. Bunu danışsam, gördüyüm işin
mәnәvi vüsәtinә, az qala, özüm dә inanmaram.

– Biz inanırıq, elә özünüz dә, danışın.
– Nağıl kimi bir söhbәtdir. Mәn hәtta 1918-ci

ildә bu yerlәrdә qalmış, geri qayıtmamış türk
әsgәri Hәsәn Çavuş deyilәn adamın izinә düşdüm.
Sonunda mәlum oldu ki, burada qalan türk
mehmetciyi sonralar adını, soyadını dәyişdirib,
Hasan Çavuş Hәsәn Abdulova çevrilib. Burda
evlәnib, oğul-qız sahibi olub, Ərzrumlu Hasan
Çavuşun, yәni Hәsәn Abdulovun nәvәsi neftçalalı
Hәsәn Abdulov da Birinci Qarabağ savaşının
şәhidlәrindәn oldu. Onun da nәşini aparıb
Qazaxbәrәsi kәndindә valideynlәrinә mәn tәhvil
vermişdim, dәfnindә iştirak etmişdim. O  dönәm
Türkiyәnin Azәrbaycandakı sәfiri Kadri Ecvet
Tezcanla görüşdüm. Neftçaladakı türk şәhidlәrinin
mәzarları barәdә mәlumat verdim. Kadrı bәy
kövrәldi. “Demәk ki, dәdәlәrimin gәlib şәhid
olduğu torpaqdayam”- dedi. Mәn ona burda bir
anıt yapılmasının münasib olduğunu söylәdim.
Yağışlı bir havaydı. Türk şәhidlәrini ziyarәt etmәk
istәdi. Dedi ki, böylә bir iş olarsa, cümhurbaşkanı
Süleyman Dәmirәlin o törәnә qatılmasını tәmin
edәrәm. Sonra Kadri Ecvet Tezcan bәy başqa
ölkәyә sәfir tәyin edildi. Amma mәsәlә artıq
gündәmә gәtirilmişdi. Bu barәdә çoxlu televiziya
verilişlәrindә danışdım. Ən tәsirli vә effektiv
verilişlәrdәn birini 1998-ci ilin sentyabrında
İstiqlal dövrümüzün çox dәyәrli tәdqiqatçısı
rәhmәtlik Хanlar Bayramlı hazırladı, veriliş elә
hәmin il sentyabrın 16-da AzTv-dә yayımlandı.
Digәri isә rejissor rәhmәtlik Rövşәn Almuradlının

yaratdığı film kimi bir veriliş idi. O da televiziyada
1998-ci ilin 17 sentyabrında göstәrilmişdi. Yәqin
ki,  hәr iki veriliş AzTv-nin arxivindә qalır. Bu
verilişlәrin әks-sәdası böyük oldu. Xanlar
Bayramlı ilә әlavә olaraq Azәrbaycan radiosunda
bu mövzuda beş silsilә söhbәtimiz dә  oldu.
Sonralar “Kürün sahilindә soyqırım” sәnәdli
filminin ssenarisini yazdım. Film Ans TV-dә
yayımlandı. Türk  şәhidlәrinin mәzarı üzәrindә
abidә  qoyulması mәnim  idealım idi. Bir iş
adamını bu işә cәlb edә bildim. İşә dәstәk
olacağına söz verdi. Cüzi hәrәkәt yarandı. 1999-cu
il martın 22-dә abidәnin tәmәli qoyuldu. İlk daşı
da ora mәn qoydum. Amma tәәssüf ki,  bu iş dә
yarımçıq qaldı. O zaman Alqış Hәsәnoğlu mәni
“Yeni Azәrbaycan” qәzetinә humanitar şöbәnin
müdiri vә “Ədәbiyyat” әlavәsinә mәsul redaktor
tәyin etmişdi. Qәzetdә dә bu barәdә “Gülü gülşәn
edәnlәr” adlı silsilә yazılarım dәrc olundu. Hәr
verilişdәn, hәr mәqalәdәn sonra Türkiyә
sәfirliyindәn mәni arayırdılar. Nәhayәt, türk iş
adamları gәlib o yerdә möhtәşәm bir abidә - anıt
ucaltdı. Vә hәmin abidәnin açılışında mәnim
“Qafqaz İslam Ordusu Neftçalada” kitabımın
tәkrar nәşri tәdbir iştirakçılarına paylandı.

Alp Ər Tonqa mövzusuna gәlincә. Alp Ər
Tonqa barәdә ayrıca bir araşdırma kitabını nәinki
bizdә, heç Türkiyәdә dә heç kәs yazmamışdı.
Tәvazökarlıqdan kәnar olsa da, deyim, mәnim
yazdığım “Alp Ər Tonqa” bu sahәdә bir ilkdir.

– “Xalid Sәid Xocayev” kitabınız da bir
ilkdir.

– Bәli, o da bir ilkdir. Xalid Sәid Xocayev
barәdә ilk kitabın müәllifi mәnәm. Şükür ki,
mәnim ardıcıl yazılarımın nәticәsindә 1937-ci
ildәn sonra itirilmiş әlyazma – Xalid Sәid
Xocayevin  tәrcümәsindә “Divani-Lüğәt-it-türk”
tapıldı vә indi Dilçilik İnstitutunda nәşrә hazırlanır.

– Fevral ayında “Atam, anam, qardaşım,
mәn vә Stalin” dramınız әsasında hazırlanmış
eyniadlı tamaşanı izlәdim. Bilәrәkdәn zalda
gözdәn, belә demәk mümkünsә, bir az da yad
könüllәrdәn uzaq bir yerdә әylәşmişdim.
Bilirdim ki,  tamaşanın necә alınmasından asılı
olmayaraq,  göz yaşlarıma hakim ola bilmә -
yәcәm. Gözlәdiyim kimi dә oldu vә nә qәdәr
qәribә sәslәnsә dә, ilk dәfәydi ki, göz yaşlarıma
görә sevindim. Bir dә ona görә sevindim ki, o
qәdәr ağrı-acının, ölüm-itimin içindә nә Hüseyn
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Cavid öldü, nә Mişkinaz xanım, nә Ərtoğrol, nә
dә Turan xanım. Eynәn xatirimizdәki kimi diri
vә canlı qaldılar. Əminәm ki, siz dә eyni hisslәri
keçirdiniz, türlü duyğulara qәrq oldunuz,
nәhayәt, müәllif olduğunuzu unutdunuz. Bәs
sizi tamaşaçı kimi әn çox kәdәrlәndirәn vә
sevindirәn nә oldu?

– Bu sualın cavabına bir haşiyә ilә başlamaq
istәyirәm. “Cavidnamә”ni yazdım, kitabı nәşrә
göndәrәndә qәribә hisslәr keçirdim. Kitab hәyatım
boyu bir yerdә olduğum Cavidlә ayrılışım tәsiri
bağışlayırdı mәnә. Bu kitab ömür kimi bir
hadisәydi. O ömürdәn Turan Cavid keçmişdi.
Sonra Cavidlә bağlı elmi işin müdafiәsi. Sonra
boşluq. Cavidlә yaradıcılıq irtibatımın ta mam -
landığını zәnn edirdim. Tamamlanmayıbmış. Hü -
seyn Cavidin bütün әsәrlәrinin Türkiyәdә ilk
nәşrini hazırlamaq da mәnim taleyimdәymiş.

– Bu da bir ilk...
– Bәli, Cavidin ilk Türkiyә nәşri. Amma mәn

başqa mәtlәb barәdә danışmaq istәyirәm. İlk
Türkiyә nәşrinin – min sәhifәlik kitabın mәtbәәyә
göndәrilәcәyi gün İstanbulaydım. Gecә oteldә
yatmışdım vә Cavid yuxuma gәldi. Qara kostyum
geyinmişdi.  Mәnә bir sual verdi. Dedi: “Sәn elә
bilirsәn Çingiz Atilladan әvvәldi?” Bunu deyib
susdu. Tәәccüblә üzünә baxdım. “Çingiz Attiladan
sonradır” deyib getdi. Yuxudan oyandım. Gecәydi.
Sәhәrә qәdәr İstanbulun Lalәli sәmtini gәzdim.
Duyğularımı bölüşәcәyim adam – Turan Cavid
dünyada yox idi. Dediyiniz tamaşadan sonra da
eyni hisslәri yaşadım. Sevincqarışıq kәdәr... Daha
çox isә kәdәr...

Bir TV layihәsi var, “Belә-belә işlәr” adlanır.
O verilişdә Cavidlә bağlı  danışdım. Baxış sayı yüz
minlәrlә oldu. Verilişdәn sonra Amerikadan zәng
oldu. Amerika-Azәrbaycan Ticarәt Palatasının
icraçı direktoru idi. Verilişә baxmışdı. Bakıya
gәldi. Mәni aradı. Redaksiyada görüşdük. Çox
doğma söhbәtimiz oldu. Vaşinqtondakı Amerika-
Azәrbaycan ticarәt palatasının binasına Cavidin
barelyefini vurmaq ideyası yarandığını dedi.
Onlara Cavidlә bağlı, özü dә Amerika kontekstindә
fakt lazım idi. Cavid haqqında 1937-ci ildәn sonra
vә bәraәtә qәdәr ilk araşdırmanın Vaşinqtonda
azәrbaycanlı siyasi mühacir Mustafa Haqqı
Türkәqul tәrәfindәn yazıldığını dedim. Sonra
hәmin barelyefin Vaşinqtonda açılışı oldu.
Demirәm ki, bu, hәmin verilişlәrdәki çıxışımın
tәsiri ilә oldu, amma o barelyefin yaranmasında

hәmin çıxışın müәyyәn rolu olmamış deyildi.
Gördüyünüz kimi, mәn Caviddәn ayrıla bilmәdim.
Allah buna imkan vermәdi. İstanbulda vә
Avropanın müxtәlif şәhәrlәrindә Cavidә hәsr
olunmuş tәdbirlәrә, konfranslara dәvәt olunmağım
da mәnim Cavidlә bağlı davam edәn tale
missiyamdı.

– Araşdırmaçı kimi әbәdi vә әdәbi yaşam
hüququ qazanmış dühalardan yazdınız.
Yazmaqla kifayәtlәnmәdiniz,  yazdıqlarınızı
yaşadınız. Yaşadıqlarınız hәm dә taleyinizә
çevrildi. Artıq on ilә yaxındır ki, “Ədәbiyyat
qәzeti”nin baş redaktorusunuz. Sanki hәyat
missiyanızın ikinci dönәmini yaşayırsınız.
Publisistik fәaliyyәtinizi yaradıcılığınızın ilk
dönәmlәrinә tәsadüf edәn ruhsal missiyanın
davamı hesab etmәk olarmı?

– Bilmirәm “Ədәbiyyat qәzeti” hәyatımın
neçәnci dönәmidir... Amma bunu dәqiq bilirәm ki,
mәni başqa şәkildә tәsәvvür edәnlәr çox yanılır.
Yazdıqlarım, tәbii ki,  yaşadıqlarımdır, yaxud
әksinә, yaşadıqlarımı yazıram. Bu, mәnim hәyat
tәrzimdir. Hüseyn Caviddәn necә yazmışamsa,
tutaq ki, Şuşanın ilk fatehi orgeneral Cәmil Cahid
Toydәmirdәn dә elә sevgiylә yazmışam. Sizә bir
söz deyim, siz dә buna inanın. Şuşa zәfәrinә
jurnalist gözüylә baxanların sevincini anlamaqda
çәtinlik çәkirәm. Şuşanı yazmaq deyil, yaşamaq
lazım idi. Özü dә zәfәrdәn sonra deyil, 30 il sәrasәr
yaşamaq lazım idi. Gecә-gündüz, hәtta yuxuda da.

Mәndә bir xarıbülbül süveniri var. Onu
mәnә iyirmi il әvvәl Turan Cavid bağışlayıb.
Qarabağlı deyilәm. Amma iyirmi ildir ki, o süvenir
yazı masamın üstündәdir. 20 ildir yazılarımı o
xarıbülbül simvolunun işığında yazıram. “Qara -
bağlı deyilәm” sözlәrimә xәfif bir aydınlıq
gәtirmәk istәyirәm. Əli bәy Hüseynzadәnin 150
illik yubiley tәdbiri, yәni Prezident sәrәncamı ilә
keçirilәn yubiley tәdbirlәrinin ye ku nu, sal yan -
lıların istәyinә görә, onun doğma yurdunda –
Salyanda keçirilirdi. Respublikanın bütün әdәbi-
elmi ictimaiyyәti ordaydı. Türkiyәdәn dә qonaqlar
gәlmişdi. Əsas mәruzәlәrdәn birini akademik İsa
Hәbibbәyli, birini dә mәn etdim. Mәruzәmin
sonunda Tanrıdan bir tәmәnnamı dilә gәtirdim.
Dedim ki, beş ildәn sonra Əli bәy Hüseynzadәnin
әn yaxın dostu Əhmәd Ağaoğlunun da 150 yaşı
tamam olacaq. Necә ki Ə.Hüseynzadәnin
yubileyini doğma Salyanda qeyd edirik, Tanrı
nәsib etsin, Ağaoğlunun da 150 yaşını onun
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doğulduğu Şuşada qeyd edәk. Dediyim sözlәr
özümü dә kövrәltdi. Salona baxdım, qarabağlılar
– Aqil Abbas da, Rәşad Mәcid dә, hәrbi hәkim
Bәhruz Sәfәrәliyev dә ordaydılar. Rәşad Mәcid bu
sözdәn çox tәsirlәnmişdi, kövrәlmişdi. Sonra
möcüzә baş verdi. Allah nәsib etdi, düz beş ildәn
sonra, yәni böyük zәfәrimizdәn sonra Şuşada
keçirilәn ilk Vaqif Poeziya günlәri çәrçivәsindә ilk
elmi simpoziumda çıxış etdim vә bu epizodu,
Salyanda Əli bәy Hüseynzәdәnin yubileyindә
dediyim sözlәri xatırlatdım.

– Yuxarıda qәzeti hәyatınızın sanki ikinci
dönәmi adlandırdım. Amma belә görürәm ki,
dönәmlәr çoxdur.

– Hә. Çoxdur, hәtta qatbaqatdır. Tutaq ki,
yazdıqlarımı yaşamışam deyirәmsә, siz mәnim
sәmimiyyәtimә inanın. Bayaq dedim, Turan Cavid
dünyasını dәyişәndә yanındaydım. Bunu indi
bütün Azәrbaycan bilir. Ömәr Faiqin qızı Bәxtli
xanım tәk yaşayırdı. Dünyasını dәyişәndә onun
telefon kitabçasına baxıblar, ilk yazılmış  ad
mәnim adım  olduğuna görә mәnim nömrәmi
yığıblar. Yeri gәlmişkәn, bu iki nәfәrlә bağlı  bir
böyük tәsәllim dә var. Cavidin yubileyi әrәfәsindә
Prezident Heydәr Əliyevin sәrәncamı ilә sәnәdli
film çәkilirdi. Rejissoru Şamil Nәcәfzadәydi.
Ssenarisini mәn yazmışdım. O zaman Turanı
böyük çәtinliklә razı saldım ki,  filmdә yalnız o
danışsın. Film boyu tәkcә Turan danışdı. Bir dә
Lider TV-dә  rejissor Akif Arifoğlu mәnim
ssenarimlә “İşığımız sönmәyәcәk” adlı bir
televiziya filmi çәkdi. Orda da әsasәn, Bәxtli
xanım danışdı vә bu, Bәxtli Nemanzadәnin
dünyamızda qalan yeganә canlı görüntüsü oldu.   

– Yaradıclığınızın ilk dönәmlәrindә, hәlә
“İrfan çobanı” kitabının  işıq üzü gördüyü
zamanlarda sizә atılan iftiraları nәzәrdә tu -
turam, sanki ruhunuza çökmüş Turan mәf -
kurәsinә, Hüseyn Cavid, Əli bәy Hüseyn zadә,
Mәhәmmәd Hadi, Ömәr Faiq Nemanzadә
sevgisinә qısqanclıqla yanaşıblar. Sizә elә
gәlmirmi ki, bütün bunlar tәkcә şәxsinizә qarşı
yox, hәm dә sevdasına tutulduqlarınıza görә
idi?

– Əlbәttә. Amma mәn bu barәdә heç
danışmaq istәmirәm. Cavid deyirdi: “Hәr
qaranlıqda çırpınır bir nur, Hәr hәqiqәtdә bir xәyal
uyuyur”.  

O xoş olmayan, o bәdbin söhbәtlәrin
sıxıntısından mәni bir gün Mehdi Bәyazid xilas
elәdi. Ölümündәn qabaq mәnә bilmәdiyim çox
şeylәri anlatdı. Son görüşümüzdә mәnә bir
әlyazma verdi. “Sәnin haqqında bunu
yazmalıydım” – dedi. “İstәsәn, çap etdir, istәsәn,
yandır. Mәndәn yazmaq idi. Yazıb rahatlaşdım” –
dedi. Bu, bizim Mehdi ilә son görüşümüz oldu.
Mәn onu nә çap etdirdim, nә dә yandırdım.
Mehdinin hәmin bir kitablıq әlyazısını arxivimdә
saxlayıram. Tәbiәtimә uyğun olmasa da, o
әlyazmadan bir pasajı burda xatırlatmaq istәyirәm.
Mehdi Bәyazid yazırdı: “Onun ballı-pәtәkli
üslubuna, şәrqlә qәrbi, şimalla cәnubu bir cümlәdә
qәfil improvizasiya edәn cümlәlәrinә dodaq
büzәnlәr, sanki әsrlәrin dәrinliyindәn gәlәn uzun
zindan siqlәtli milli kәdәrinin mahiyyәtinә vara
bilmәdәn üzdәn şütüyüb keçәrәk öz manqurt
tәfәkkürlәrini dözülmәz gülünclüklә faş edirlәr vә
vaxtaşırı mәnә dә tәnә oxu atırlar: “Muzey qoxusu
gәlir sizin bu Azәr Turandan, orta әsrlәrdә qalıb.
Anoxronizmdir!” – “Bәli, anoxronizmdir, –
deyirәm, – amma sizin düşündüyünüz kimi yox, әn
azı tәyyarәdә gәzәn Roma papası kimi
anoxronizmdir”. Əslindә isә,  Azәr Turan bu
rәzalәt maskaradının sәbәbini hamıdan gözәl bilir
vә onun sәrçeşmәsinin hardan baş alıb gәldiyini
cәrrah tişәsindә yarıb göstәrir: “Vahid Turan
mәfkurәsi olmayınca mәdәniyyәtin coğrafiyaya
tәsiri baş vermәyәcәk”.

“İrfan çobanı”nı xatırlatdınız. Mәnim  üçün o
kitaba Xalq yazıçısı Anarın ön söz yazması ayrıca
önәm kәsb edirdi. Sonralar Anar “İrfan çobanı”na
yazdığı ön sözü özünün “LİK Azerbaydjana”
kitabına daxil etmәk üçün rus dilinә tәrcümә etmәk
әvәzinә, “Türk düşüncәsi” adlandırdığı hәmin
yazıdan yola çıxaraq “Yaşamaq haqqı” traktatını
yaratdı.  

– İş otağınızda Hüseyn Cavidin, Əli bәy
Hüseynzadәnin vә Mәhәmmәd Hadinin por -
tretlәri yanaşı asılıb. Əminәm ki, ürәyinizin әn
ali köşәsindә dә bu üç şәxsiyyәtin xatirәsi,
sevgisi qәrar tutmaqdadır...

– Mәnim әdәbiyyatım bu üç nәfәrlә
başlayır…

Söhbәtlәşdi: Taleh Mansur
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...Bundan әvvәl dә Azәr Turan haqqında iki-
üç xırda yazı yazmışam. Burda yazdıqlarımı tәk -
rar lamaq niyyәtim yoxdu. Arada bir geriyә baxıb,
uzaqdan vә yaxından tanıdığın insan haqqında
qәnaәtlәri ümumilәşdirmәk lazımdır. Düşün cәlә -
rimi tezis-fraqment şәklindә bölüşmәk istәyirәm.

Nә gizlәdim, mәn öz üslubu olan, öz üslubunu
tapan “stilist” müәlliflәri sevirәm. Azәr Turan
“düşünәn stilistlәrdәn” (B.Paskalın “düşünәn şәkәr
qamışı” metaforasına istinad etmişәm) biridir.
Onun yazı vә düşüncә stili temperamentinә, poetik
ovqatına vә hәtta sәs tembrinә tam uyğun gәlir.

Azәr poeziya bilicisidir. Bunu demәklә, gü -
man edirәm ki, heç dә mübaliğәyә yol vermirәm.
Yazılarında vә söhbәtlәrindә poeziya tariximizin
elә detallarını vә faktlarını elә söylәyir ki, poetik
yaddaşının vә zövqünün  mәntiqinә heyrәtlәnmәli
olursan.

Bәlkә, ona görә dә onun yazılarında nәsr vә
poeziya, tәhkiyә ilә lirizm iç-içәdir.Lirizm su kimi
onun bәdii esselәrinә dә, publisistik mәqalәlәrinә
dә dәrindәn hopub. O, analitik tәhlillәrini belә
lirizmlә “doyuzdurur”, filoloji yazılarının struk -
turuna  subyektiv avtobioqrafik başlanğıcın daxil
olması da bu üzdәndir.Onun esselәrindә şeir vә
nәsr bir ritmik mәxrәcdә (qovşaqda), bir ümumi
sintaksisdә üzvi surәtdә birlәşir. Rus alimi
B.V.Tomaşevski deyirdi ki, ritm sintaksisin

spektridir. Mәtnlәrdә prozaik cümlәlәr misralar
havasında olur. Onun prozaik misraları daim poetik
ritm vә deyim tәrzi üçün darıxır, “şeir üfüqü”nә
tәlәsir. Azәrin esselәrindә poetik ricәtlәrin vә ovqat
düşüncәlәrin, duyğusal obrazların, metaforaların
zәnginliyi, inanın ki, fәrasәtli bir şairin şeiri üçün
“tikinti materialı” da ola bilәrdi.

Hәmişә bu fikirdә olmuşam ki, o, yazılarını
şair kimi yazır, şair kimi düşünür vә yaşayır. Bu
düşüncә ilә “Ölüm süvarisi” essesinin sonunu sәr -
bәst şeir prinsipi ilә sıralamaq da istәdim.

Qardaşım Azәr mәni bağışlasın, icazә
almadan mәtninә müdaxilә edirәm.

Göylәr yenә dә buludlu.
Mart hәmin mart,
aprel hәmin apreldir.

Şifonerdәki sahibsiz paltarlar da
papaq vә qırx iki ölçülü 

ayaqqabı da onunkudur...
...Vaxt buz kimi soyuyur.

Soyuduqca soyuyur.

Azәrin yaddaşı keçmişә çox bağlıdır. Keçmiş
isә artıq ötüb keçmiş, geridә qalmış bir zamanın
adı deyil, fәrdi vә ya toplum yaddaşına inteqrasiya
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ola bilәcәk bir konstruksiyadır – alman yazıçısı
Bernhard Şlinki tәxminәn belә deyirdi. 
Azәrin arxivindә nә varsa, yaddaşın bәrpası vә
diriliyi üçündür, zamanlararası әlaqәni yaratmaq,
keçmişi bu günә vә sabaha daşımaq üçündür.
Fotoqrafiya Azәr Turan yaradıcılığında vacib vi zual
element olmaqla yanaşı, hәm dә mistik sim vo li -
kadır, “başqa” dünya ilә әlaqә yaratma üsuludur.

Azәr Turan mәnim tanıdığım nadir
yazarlardan biridir ki, müdrik, el ağsaqqalı, böyük
ziyalı İmamverdi Əbilovun – atasının, yaddaşını
(keçmişini) özünü yaddaşına adekvat şәkildә
birlәşdirә bilir. Bu da ona atasının müasirlәrindәn,
dostlarından öz müasirlәri vә dostları kimi rahatca
danışmağı vә yazmağa imkan verir.

Atasına vә özünә ünvanlanmış mәktublar,
maqnitofon lentinә “qısılıb qalmış” (A.Turan)
sәslәr, şәkillәr ruhların (R.Rza, B.Vahabzadә,
X.R.Ulutürk, X.Mәmmәdov vә b.) maddilәşmiş
obrazlarıdır.

Əslindә,  Azәr bu üsulla onlarla, әminәm ki,
mistik-spiritual prosedur keçirir, yәni ruhlarla
söhbәt edir.

Bu cür yazıları ancaq kәdәrli adam yaza bilәr.
İnsanların taleyini şәkillәr, xatirәlәr, sәslәr
vasitәsilә oxuya bilәn adamın ruhu mütlәq göydәn
“nәm çәkmәlidir”.

“Ölüm süvarisi” essesi sevimli, әziz dostu
nakam taleyinә, Faiq İsmayılovun unudulmaz
xatirәsinә hәsr olunub. Faiqlә xәyali söhbәtlәr,
Faiqin şeirlәri xatirә qırıntıları, gündәlikdәn
qeydlәr hәkimlәrin söylәdiklәri, lirik ricәtlәr –
hamısı “historia morbi” latınca: (“ölüm tarixi”)
üçündür. Tarixçәsi Faiqin şeirlәri ilә “süslәnir”.
Mәndәn olsa, bu yazıya Moris Blanşonun “Kafka
vә yaradıcılıq tәlәbatı” essesindәn bu sözlәri
epiqraf qoyardım: “vә o öz ölümü hesabına
yaşamağa mәcbur idi...”. “Ölüm süvarisi” essesi
Azәrin yalnız dәrdini danışıb, “içini boşaltmaq”
aktı deyildi, hәm dә Uca Yaradanla dialoqu idi, dua
aktı idi (Emil Çoran deyirdi: “İnsan duasız yaşaya
bilәr, amma dua etmәmәsi heç vaxt –
mümkünsüzdür”). 

Turançılıq vә türkçülük Azәr Turan üçün
mәfkurә – әqidә hadisәsidir. Hüseyn Cavid, Əlibәy
Hüseynzadә, Əhmәdbәy Ağaoğlu, Yusuf Akçura,
Fuat Köprülü, Nital Atsız onun üçün türkçülük
mәfkurә babaları deyil, hәm dә bir millәtin inanc
– iman kultlarıdır.

Azәr Turan üçün Turan mifoloji mәkan adı
deyil, sivilizasiya tipidir. O, dәyәrli araşdırmaları

ilә hәmin sivilizasiya tipinin coğrafi-mәdәni,
mәfkurәvi-estetik hüdudlarını müәyyәnlәşdirir vә
qәti inanır ki, bu gün ölkәmizdә çağdaş türkçülük
fәlsәfәsinin tәntәnәsindә Hüseyn Cavid,
Mәhәmmәd Hadi, Əli bәy Hüseynzadә kimi fikir
dühalarının irsinin öyrәnilmәsinin vә tәbliğinin
böyük әhәmiyyәti var. Millәt sevdalısı kimi artıq
özü bu uzun mücadilәnin içindәdir.    Belәcә, otuz
ilә yaxındır ki, Azәr Turan türk mәfkurәsinin
böyüklәrindәn yazıb oxucularını da böyüdür.

Azәrin 2002-ci ilin dekabrında yazdığı vә
böyük musiqiçi Vaqif Mustafazadәyә hәsr etdiyi
“Ayın 18-i” adlı bir essesi var. Bu yığcam (sәhifә
yarımlıq) poetik mәtn maraqlı struktura malikdir.
Bu yazıda Azәr poeziyanın arxaik priyomunun
birindәn  – tәkrirdәn istifadә edәrәk, yәni bir
mәtnin әvvәlindә vә sonunda iki fotoşәkil ilә bağlı
xatırlamalar verir. Hәmin xatırlamalar essenin
leytmotivi – nәqaratı kimi sәslәnir: “Qarşımda bir
fotoşәkil var. XX yüzil Azәrbaycan musiqi
mәdәniyyәtinin böyük yaradıcılarından biri Vaqif
Mustafazadәnin anası Zivәr xanımla yanaşı
dayanan 21 yaşlı oğlan – mәnәm. 

Üstündәn 18 il keçib”. Yazının sonunda foto -
şәkil mәsәlәsi yenidәn tәkrarlanır: “Qarşımda
1984-cü ilin 27 aprelindә çәkilmiş bir fotoşәkil var.

Üstündәn 18 il keçib. Vaqif Mustafa -
zadәnin isә “Ayın 18-i” adlı bir әsәri vardı. 1969-
cu ildә, 29 yaşındaykәn, iyul ayının 18-dә keçirdiyi
infarktla әlaqәdar özünә ithaf etdiyi “Ayın 18-i” ni
Zivәr xanımla qoşa dayanıb çәkdirdiyimiz şәklә
baxarkәn bir daha xatırladım”. Belәcә, bu
fotoxatırlatmalar da “18” simvolik mistik mәna
qazanır.

2005-ci il idi. Azәr tәzәcә çapdan çıxmış
“İrfan çobanı” kitabını gözәl xәttilә  avtoqraf yazıb
mәnә bağışladı: “Əzizim Rüstәm Kamal. Nә yaxşı
ki, bu dünyada varsan. Sәnsiz bu fikir dünyamız
necә dә kasıb olardı. Tanrı sәni bizә çox görmәsin.
Böyük sevgilәrlә. Azәr Turan”.

Qәribәdir, aradan 18 il keçib. Sәmimi
deyirәm: bu avtoqrafa heç fikir vermәmişdim.
Amma bu günlәrdә – qardaşım Azәr Turanın
yubileyi әrәfәsindә onun kitablarını vәrәqlәyib
gözdәn keçirirdim vә mәnә elә gәldi ki, bu
avtoqraf-dua onun özünә ünvanlanıb. XXI yüzilin
bәdii – estetik, kulturoloji, ictimai fikir dünyamızı
Azәr Turansız tәsәvvür etmәk qәtiyyәn olmaz.

Yenә 18 ildәn sonra böyük Azәr Turanı tәbrik
etmәk arzusu ilә...
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***

Mәn onda qayğısız, onda şәn idim.
Gölә qarğı çalan, yer eşәn idim.
Özüm öz kölgәmlә gülәşәn idim,
Bol idi yanlışım, xәtam, ay atam.

Qanmaz çocuq idim, qanı qaynayan,
Sәhәrdәn-axşama gülәn, oynayan,
Kәdәr tanımayan, acı duymayan,
İndi dәrd önündә matam, ay atam.

Hәr gәlәn yeni gün qәmi gәtirir,
Doldurur bir yekә gәmi, gәtirir,
Qalmır bir kәsiri, kәmi, gәtirir,
Gәtirmir naxışım, butam, ay atam.

Erkәn yarpaq töküb, solmağa nә var?
Yaş olub gözümә dolmağa nә var?
Qanmazın atası olmağa nә var?
Gәl indi atam ol, atam, ay atam...

ALLAHA MƏKTUB...

Salam. Nigaran olma çayımdan, çörәyimdәn,
Hәmd olsun ki, әlini çәkmirsәn kürәyimdәn.
Bu gün bir şeir çıxar şәninә ürәyimdәn,
Allah haqqı, sәnin dә xoşuna gәlәr, Allah.

Qәribәdi insanlar, qәribәdi bu bәşәr,
Doğrusu, bundan sonra, çәtin ki, gözәllәşәr.
Bir gün ölәr bu bәndәn, bir gün ehsanı bişәr,
Hayına gәlmәyәnlәr aşına gәlәr, Allah.

Eşqindәn doğulubdur bütün ülvi sevgilәr,
Ağlatdığın kirimәz, güldürdüyün hey gülәr.
“Ol” dediklәrin oldu, “öl” dediklәrin ölәr,
“Qal” dediklәrin Nuhun yaşına gәlәr, Allah.

Nә azdı oyaq olan, necә çoxdu yatanlar,
Hamısı mәğlub oldu fәlәklә zәr atanlar.
Sәnin qapından ayrı qapıya üz tutanlar
Başı dәyәr әhlәtin daşına, gәlәr, Allah.

Xar olsun o bәndә ki, nemәtlәrini danır,
Verdiyin ruzilәri özü qazandı, sanır.
Qәlbim sәnin evindi, İlahi, evin yanır,
Yardıma sәndәn özgә boşuna gәlәr, Allah.

Sonda bir xahişim var, rәhm et, cavan yaşıma,
Əlinә nә qәm keçir, taleyimә daşıma.
Yoruluram, bu qәdәr oyun açma başıma,
Allaha acıq gedәr, başına gәlәr, Allah...
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***

Qәlbinә dağ çәkilmiş dumanlı dağlar kimi
Qaxılmışam, yerimdәn min ildi tәrpәnmirәm.
Mәn dünyanın әn böyük köçünü yaşamışam,
Nә gedәn, nә gәlәnә daha tәәcüblәnmirәm.

Köçәnә rәhmәt deyib, ardınca ağlayanlar,
Bәs niyә sәn köçәndә adәti unutdular?
“Başın sağ olsun” – deyәn olmadı, azmış kimi,
Zurna-qaval gәtirib başıma toy tutdular.

Mәn dәrdin tanıyanı, mәn sәrin arifiyәm,
(Zәr zәrgәrә verilib, qәdrini dә o bilsin).
Günü zәhәr olanın süfrәsindә bal olsa,
O bal niyә sevilsin, şordan  necә seçilsin?

Yerә soxum boyumu, bir altmışı ötmәdi...
Boyum yetsә, bir ömür arxanca boylanardım.
Yox, yeri yandım, dedim. İznin olsa, ölәndә
Gözlәrinin düşdüyü çuxurda quylanardım...

***

Qaranlıqlar başlayır ümidlәr yox olanda,
Qosqoca uçurumdur ümidlәrdәn ötәsi.
Hәyat dözülmәz olur gözlәntin çoxalanda,
Daralır gözlәrindә dünyanın xәritәsi.

Bir ömür üzmәk olar, tәkcә, axına qarşı,
Mütlәq haqqa inanıb iman gәtirә bilsәn.
Hәr şey sәndәn başlayar, zirvәlәr sәn olarsan,
Əgәr içindәn “mәn”i söküb bitirә bilsәn.

Qocalıqda daş olub düşәr bir-bir başına
Cavanlıqda önәmsiz zәnn etdiyin xәtalar.
Gecә “nadzor”u kimi gәlәr bәd әmәllәrin,
Yuxuna haram qatıb başına toy tutalar.

Nicat tapanlar olar nәfsini qınayanlar,
“Yox” demәyi bacarmaq әyri nәfsi düzәldir.
Hәr kim tәmiz saxlasa insanlıq libasını,
Deyәr ona baxanlar: – Hәyat necә gözәldir,
İnsan necә gözәldir!



Nizami Gәncәvinin 
ruhuna ehtiramla

Sәhәr ayılanda hiss etdi ki, nәsә qaydasında
deyil. Başında ağırlıq hiss elәdi, gecәni dostlarla
düt deyincә vurmuşdu, fikirlәşdi ki, bircә bu arağın
“paxmel”i olmayaydı. Əzgin-әzgin odeyalı üs -
tündәn atıb gәrnәşdi, fikirlәşdi ki, soyuq duş qәbul
edib üstündәn dә sәrin pivә içsә, başındakı bu
qәribә ağırlıq da ötüb keçәcәk. Başını qaldırıb
güzgüdә öz әksini görüncә çarpayıdan dik atıldı;
başında qoşa buynuz әmәlә gәlmişdi. 

Lәnәt şeytana! Bu nә işdi?! Üzünü şapa -
laqlamağa başladı ki, özünә gәlsin. “Bu nә dәhşәtli
yuxudur, heç cür ayıla bilmirәm. Zәh ri mara qalsın,
bir dә bu qәdәr içmәyәcәm. Adam adamlıqdan
çıxır” – deyә fikirlәşdi. Güzgüdәki tursik-maykalı
adamın gözlәri alma boyda olmuş du, döyükә-
döyükә tәzә peyda olmuş buynuzlarına baxırdı. 

“Bircә buynuz çıxarmağım qalmışdı, o da
oldu!”

Bir azdan sürücüsü onu işә aparmağa
gәlәcәkdi, görsәydi ki, müdiri buynuz çıxarıb,
düdüyünü çalıb alәmә car çәkәcәkdi. Bu rüs -
vayçılığın qarşısını almaq mümkün olmayacaqdı.
Yaxşı ki, Şirini gecә ikәn taksiylә yola salmışdı,

yoxsa qızın yanında xәcil olacaqdı. Onun belә gecә
qonaqları çox olurdu, Şirini isә qonaq saymaq
olmazdı. Adı kimi özü dә şirin olan bu gözәlçә
İsgәndәrin hәyatına da şirinlik qatmışdı, onunla
keçirdiyi eyş-işrәtin lәzzәtini heç bir qadında tapa
bilmirdi. Dәniz sahilindә tikdirdiyi restoranın da
adını mәşuqәsinin şәrәfinә “Qәsri-Şirin” adlan -
dırmışdı. 

Bәs indi necә olacaqdı? Bu buynuzlardan
necә xilas olmağın yollarını düşünürdü. Soyu -
ducunu açıb sәrin çex pivәsindәn hortuldatdı, yenә
qayıdıb güzgünün önündә durdu. Buynuzlar
yerindә idi. “Əstafürullah, bu nә işdi, düşdüm?
Mütlәq buna bir әncam çәkmәk lazımdır. Yoxsa
bütün karyeram mәhv olub gedәr. Dişimlә-
dırnağımla bu boyda biznes qurmuşam, heç
rәvadırmı ki, bütün bunlar bircә buynuzun badına
getsin?!” Yaxınlaşıb әlini güzgüyә sürtdü,
buynuzlar silinib getmәdi. Əsәbindәn az qaldı ki,
yumruğu ilә güzgünü çilik-çilik elәsin. Xırıldadı:
“Bircә sәn qalmışdın elә başıma oyun açmayasan.
Yer üzündә yeddi milyard insan yaşayır, gәrәk elә
buynuz mәnim başımda çıxaydı?!”

Sonra fikirlәşdi ki, әslindә, güzgüyә min -
nәtdar olmalıdır, onu böyük bir rüsvayçılıqdan
xilas edib, eybini ona göstәrib. Vaxtında bütün
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eyiblәrini ona göstәrәn olsaydı, indi heç buynuzları
da çıxmazdı. 

İşә zәng vurub katibәsinә dedi ki, bu gün
gәlmәyәcәk, onu soruşan olsa, xәstәdir, bir neçә
gün olmayacaq, desin. Katibә xәttin o başında
nazlandı:

– Aa, İsgәndәr müәllim, olmasın azar. Nolub
sizә? 

– Heç, bir az tәzyiqim qalxıb. Bir-iki gün
dincәlәcәm. – İsgәndәr katibәni başından elәmәk
istәdi.

Katibә әl çәkmәk bilmirdi:
– Sizә yaxşı masaj lazımdır e, vallah. Bәlkә...
İsgәndәr katibәnin sözünü ağzında qoydu:
– Heç nәyә ehtiyac yoxdur, dediklәrimi

unutma! – deyib dәstәyi asdı. 
Kabinetindә tәk olanda katibәni çağırıb

bәdәnini masaj etdirirdi, qızın pilә kimi yumşaq
әllәri, odlu nәfәsi canına rahatlıq gәtirirdi. Amma
indi masaj hayında deyildi. Beynindә müxtәlif
variantları götür-qoy edirdi. Nә vaxtacan evdәn
çölә çıxmayacaq? Bu işin üstü әvvәl-axır açıla caq -
dı. Bәdәninin harasındasa yara-xora әmәlә
gәlsәydi, bunu gizlәtmәk olardı, başını necә, harda
gizlәdәydi? 

Aha, başı ancaq papağın içindә gizlәtmәk
olar. Bu fikir ağlına gәlincә bir az toxtadı. Bircә
ölümә çarә yoxdur, qalan hәr dәrdin bir әlacı var.
Yaxşı, bәs demәzlәr ki, İsgәndәr müәllim, bu
papaq hardan çıxdı? Axır bu papağı başından
çıxarmalı olacaqdı, ya yox? Onda necә olacaqdı?
Bu, müvәqqәti çıxış yolu idi, mәsәlәyә birdәfәlik
әncam çәkmәk lazım idi. Evә dә gedә bilmәzdi,
arvad-uşaq onu bu vәziyyәtdә görsәydi, alәm bir-
birinә qarışacaqdı. Dilә-ağıza düşdün, vәssalam.
Ağız torba deyil ki, büzәsәn. 

Telefonun zәnginә diksindi, sürücü idi.
– Neman, bu gün lazım deyilsәn. İşә

çıxmayacam, qadası. – sürücünü dә başından elәdi. 
Nemanın kefi kökәldi, “S-Class”ı yerindәn

tәrpәdib sevgilisi Şәkәrә zәng vurdu. Qızın incә,
ehtiraslı sәsi maşının salonuna yayıldı:

– Alo... 
– Alo deyәn şәkәr dilini yeyim sәnin. Hazırlaş,

sәni dәnizә aparacam.
– Aaa, sәhәr-sәhәr nә coşmusan, adә? Bәs işdә

deyilsәn? – qız tәәccüblә soruşdu.
– Müdür xәstәdir, işә çıxmayacaq. Mәnә dә

dedi, get şellәn özünçün. – Neman arxayın tövrlә
dillәndi. 

– Onda gәrәk mәn hazırlaşım. Günorta
zәnglәşәk, gәl mәni götür, yaxşı?

– Aaz, toya-zada gedirsәn bәgәm ki,
hazırlaşasan? Günorta o gül bәdәnin günün altında
yanacaq, sәhәr-sәhәr dәnizin başqa kayfı var. Sәn
mәnim canım, günortaya saxlama. Hardasan,
yerini de, gәlim sәni götürüm, – Neman
hövsәlәsizcәsinә dedi.

– Ay bala, mәnim bәdәn kremim var, narahat
olma. Hәm dә ki günәş vannası cana xeyirdir,
bәdәnә vitamin D lazımdır. – qız istәyirdi ki,
bәdәni gün görsün.

– Şәkәrim, nabatım, noğulum, gәlirәm. Sәni
görmәk istәyirәm, darıxmışam sәninçün.

– Aa, mәnim kupalnikim yoxdur e. Gәrәk evә
gedib kremlәrimi, şlyapamı, kupalnikimi, yay
başmaqlarımı götürüm. 

– Nә lazımdırsa, yolüstü alarıq, Şәkәrim. 
Nemanın maşını artıq Şәkәrin işlәdiyi

idarәnin yaxınlığında dayanmışdı. Şәkәr jalüzü
aralayıb maşını görüncә tez müdirin kabinetinә yan
aldı. 

– Xosrov müәllim, anamın qızdırması qalxıb,
vәziyyәti yaxşı deyil. Bu günlük mәnә icazә verә
bilәrsiniz? – deyib yazıq görkәm aldı. 

Xosrov müәllim sәnәdlәrlә mәşğul idi,
eynәyinin altından qızı süzüb soruşdu:

– Bәs evdәn indi gәlmirsәn? Nә oldu birdәn-
birә?

– Dünәndәn halı özündә deyildi. Yaşlı
adamdır da, tәzyiqi dә oynayır... 

Xosrov müәllim armudu stәkana süzülmüş
xoruzquyruğu çaydan bir qurtum alıb dedi:

– Yaxşı, get. Əvvәlcә Şapuru yanıma çağır,
sonra get.

– Baş üstә, – Şәkәr sevincәk dabanı üstә
çevrilib kabinetdәn çıxdı. 

Xosrov müәllim şübhәli-şübhәli qızın
arxasınca baxdı vә başını bulayıb yenә sәnәdlәrlә
mәşğul olmağa başladı.  

Şәkәr daxili telefonla Şapura zәng vurub
müdirin onu çağırdığını deyәndәn sonra kompüteri
söndürüb çantasını әlinә aldı. Dәhlizdә Nemana
zәng vurdu ki, maşını idarәdәn bir qәdәr aralı
saxlasın, onu maşına minәn yerdә görmәsinlәr.
Dikdaban ayaqqabıların taqqıltısı dәhlizi başına
götürdü. 

***
Söz uzaq düşmәsin, İsgәndәr başının çarәsini

hәlә dә tapa bilmirdi. Başı o qәdәr әyri işlәrә
qarışmışdı ki, düz yolun sәmtini itirmişdi.
Qazandığı pullar asudәlik hissini qaytarmaqda aciz
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idi. Asudә deyildi, elә bil tikan üstә oturmuşdu.
Fikri papaq әtrafında fırlanırdı. Fikirlәşdi ki, bәlkә,
papaqçı Qulama xәbәr yollasın, ona quzu
dәrisindәn tikilmiş bir külah göndәrsin.
Soruşanlara deyәr, ibadәtә başlamışam, bir kәhraba
tәsbeh dә tapsa, әla olar. Hәlәlik papaqla keçinsin,
sonrası Allah kәrimdir. Deyirlәr, dost başa baxar,
düşmәn ayağa. Elә papaq tikdirәcәkdi ki, dost da,
düşmәn dә başa baxacaqdı. 

Papaqçı Qulam sifarişi alınca onu gic gülmәk
tutdu; bu lotu İsgәndәr hara, külah hara? Əclafın
nәsә fırıldağı var, indi dә papaq altda gizlәnir. Qır
satıb qazanc edәnlәrdәndir zalım oğlu. Hәr papaq
qoyan kişi olsaydı, nә vardı... Hәr kişi dә başında
papaq saxlaya bilmir axı.

Papaqçı Qulam bu fikirlәrlә hәvәssiz-hәvәssiz
işә başladı. 

***
İsgәndәrin başında küt ağrılar әmәlә gәlmişdi,

ağrıdan az qalırdı başını divara çırpsın. Baş ağrısı
üçün dәrman içsә dә, fayda vermәdi. Əllәrini
belindә birlәşdirib eyvan boyu gәzinmәyә başladı,
nәfәsi daraldı. Bu dәm yenә telefonu it kimi
zingildәdi. Ekrana baxdı, arvadı idi. Cavab vermәk
istәmәdi,  telefonun susmağıyla ikinci dәfә hay-
hәşir salmağı bir oldu. “Lәnәt şeytana! Əl
çәkmәyәcәk” – deyib “yes” düymәsini basdı: 

– Hә, nәdi? 
– Bu nә danışıqdır, İsi? Deyәsәn, sәni

bezdirmişәm. Neçә gündür hardasan? 
– Nüşabә, o gün sәnә dedim axı, işlә әlaqәdar

rayondayam, bir-iki günә gәlәcәyәm. Narahat
olma. 

– Mәn zәng elәmәsәm, sәnin heç yadına
düşmür. Bir demirsәn ki, görüm evdәki yetim ölüb,
ya qalıb. – Nüşabә gileylәndi.

– Az, yetim niyә olursan? Qızın yanındadır da. 
– Hardan yanımdadır? O da padruqalarıyla

Nabrana dincәlmәyә gedib. Üç gündür bu boyda
evdә tәk qalmışam, – ağlamsındı.

– Bu qız da lap ağını çıxarıb. Evdә tapılmır,
gәrәk gәlәn kimi onunla ciddi söhbәt edәm,  –
İsgәndәr sözü yayındırmaq istәdi.

– Sәn haçan qızınla ciddi söhbәt elәmisәn ki?
Heç xәbәrin oldu ki, bu qız nә vaxt böyüdü? Kef-
damaqdan başın ayılmır, qız sәndәn nә tәrbiyә
alacaq? 

– Yaxşı, bәsdir görәk. Yenә başlama. Nemana
deyәrәm, nә lazımdırsa, alıb gәtirәr. Mәn dә iki-üç
günә qayıdacam. 

Nüşabә heç nә demәyib telefonu qapadı.
– Kül sәnin kişi başına! Allah bilir, hansı

şortuynan başı qızışıb. Mәnә nömrә gәlir.   
İsgәndәr Nüşabәyә qәdәr üç arvad alıb

boşamışdı. Arvadlarının heç biri ona uşaq doğa
bilmәmişdi. Dördüncüdә bәxti gәtirmişdi; Nüşabә
ona iki övlad bәxş elәmişdi. İsgәndәr әn çox elә
Nüşabәyә xәyanәt elәmişdi... 

Nüşabә divanda uzanıb seriala baxırdı.
Reklam fasilәsindә Leylaya zәng vurdu, telefonuna
zәng çatmırdı. “Ata belә, qızı belә. Hәrә bir tә rәf -
dәn mәni aldadır. Padruqasıynan gәzmәyә gedәn
dә o cür bәzәnib-düzәnәr? Bu gәzintilәr dә qur -
tarmaq bilmir. Qancıq telefonunu da koda qoyub,
açıb baxa bilmirәm ki, nә qәlәt edir. Kimlәrlә
yazışır, kimlәrlә zәnglәşir, bilmәk olmur”. 

Leyla evin әrköyün qızı idi, atasının pulu vә
tanışları hesabına universiteti bitirmişdi. Bütün
günü bahalı butiklәri gәzib-dolaşır, “pub”larda
rәfiqәlәriylә әylәnirdi. Gizlincә siqaret çәkir, pivә
içirdi. Anası neçә dәfә onu danlasa da, qız bu
qulağından alıb o biri qulağından ötürürdü. “Sәn
lap ağını çıxarmısan, bax atana, qardaşına
deyәcәm”. Hәdә-qorxu da fayda vermirdi. Leyla
evdә olanda da girib tualetdә siqaret çәkirdi.
Anasının üstünә çımxırırdı:

– Siz geridәqalmış, köhnә fikirli adamlarsınız.
Uşaq deyilәm ki, sizә hesabat verim. Mәn yetkin
qızam, imkan verin, öz hәyatımı yaşayım! 

Anasının әli üzündә qalmışdı:
– Bәrәkallah! Görürәm ki, sәnin bu sәrbәst

hәyatın bizә baha başa gәlәcәk. Atanın eyş-işrәtdәn
başı ayılmır, qardaşın da burda deyil ki, sәnin ipini
yığsın. Ananı da saymırsan, bәdbәxt olanda
deyәrәm sәnә!

Qız botoks dodaqlarını büzdü: 
– Sәn mәnә görә narahat olma. Bәdbәxt niyә

oluram? Bәdbәxt olsun mәni istәmәyәnlәr. Mәn
gәncәm, indi әylәnmәyib nә vaxt әylәnәcәyәm?

– Ay qızım, әylәnmәyin dә tәhәri var da. Elә
bilirsәn hәmişә atanın pulu olacaq? Sәn indidәn iş
karyeranı qurmalısan, tәhsilini artırmalısan. Sәnsә
qoşulmusan özün kimi sәfeh, yelbeyin qızlara, o
restoran sәnin, bu bar mәnim, avaralanırsınız.
Əlindәn dә bir iş gәlmir. Allahın bir qayğanağını
bişirә bilmirsәn. Sabah sәni kim alacaq? – Ana
qızıyla bağlı içini didәn narahatlığını belәcә dilә
gәtirdi.

Leyla laqeydcәsinә әlini yellәdi:
– Eeeeh, ay mamaa. Nәyimә lazımdır e

oxuyub başımı xarab elәyim? Oxuyanlar guya ağ
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gündәdirlәr? Bir dә ki mәn әrә getmәyә
hazırlaşmıram. Ərә gedәndә ev xanımı olacam,
qulluqçumuz olacaq. Yemәklәri dә o bişirәcәk. 

– Yazıq sәnin gәlәcәk әrinin halına! – Nüşabә
xanım başını yellәdi.  

Leylanın qardaşı Bәhram Londonda tәhsil
alırdı. Deyilәnә görә, bütün günü kazinolarda gün
keçirirdi. Neçә dәfә atasına xәbәr göndәrmişdi ki,
guya onu girov götürüblәr, yüz min dollar
istәyirlәr, yoxsa öldürәcәklәr. Atası әvvәlcә inansa
da, sonra düşünmüşdü ki, axı bunu orda kim tanıyır
ki, girov da götürsün? Araşdırıb mәsәlәni
öyrәnmişdi, amma evdәkilәrә bildirmәmişdi. Pulla
birlikdә oğluna ismarış yollamışdı ki, bu dәfә dә
uduzsa, daha ondan imdad gözlәmәsin. “Mәn
burda pul kәsmirәm, kopoyoğlu! Sәni ora
oxumağa yollamışam, yoxsa qumar oynamağa?”

Bәhram isә atasının sel kimi axan pullarını
“dumanlı Albion”da әritmәklә mәşğul idi. İsgәndәr
özü dә cavanlıqda möhkәm qumarbaz olmuşdu,
özünә iş qurandan sonra isә bu zәrәrli vәrdişdәn
uzaqlaşmışdı. Ata gedәn yolları indi oğlu qarış-
qarış gәzirdi. Oğul ataya keçmişini unutmağa
imkan vermirdi. Tale әlini qana batırmadan atadan
keçmişin vә bu günün qisasını alırdı. İndi dә bu
buynuz mәsәlәsi... 

Müftә yeyib-içmәkdәn göz dimdiklәmәyә
hazır olan dәyirman xoruzuna dönmüş İsgәndәrin
indi qanı üzündәn çәkilmişdi. Əsәbi saatlı bomba
kimi idi, hirsini kiminsә üstünә tökmәk istәyirdi,
tәrslikdәn bu vәziyyәtdә adam arasına çıxa
bilmirdi. Leyla eşitsә idi ki, atası buynuz çıxarıb,
rәfiqәlәrinin, sevgilisinin yanında rüsvay olacaqdı.
Arvadı xәcalәtdәn evdәn çölә çıxa bilmәyәcәkdi.
Oğlunun qumardan başı ayılsa, bәlkә, azacıq
tәәccüblәnәcәkdi. Hәlә Şirin bilsә...  

“Aman, Allah! Mәni hoydu-hoyduya gö -
türәcәklәr, hamı barmaqla göstәrәcәk. Bәlkә, bir
cәrrah tapım, bu buynuzları kәssin, canım
qurtarsın?!”

Ölkәnin tanınmış cәrrahlarından olan Fәrhad
doktorla yaxın münasibәtlәri vardı. Telefon
nömrәsini tapıb ona zәng etdi.

– Qardaş, elә bil ölmüşәm, mәni yerdәn götür.
– İsgәndәr müәllim, Allah elәmәsin. Nә

ölmәk? Nә olub sizә? Nә lazımdırsa, qulluğunuzda
hazıram. – Fәrhad doktorun isti, sәmimi sözlәri
İsgәndәrә azacıq tәsәlli verdi. 

– Tәcili görüşmәliyik. Amma mәnim evdәn
çıxmaq imkanım yoxdur. Sürücüyә deyim, gәlib
sәni gәtirsin bağa.

Fәrhad doktor bu tәlәsik tәklifdәn duruxub
qaldı.

– İsgәndәr müәllim, günortaya qәdәr sәbir
edә bilәrsiniz? Saat 2-yә qәdәr xәstә qәbul edirәm.
2-dәn sonra sizin qulluğunuzdayam. 

– Hә, olar, iki tamamda sürücü sizi klinikanın
qarşısında gözlәyәcәk.

Fikirlәşdi ki, başının çarәsi ancaq bu iki
nәfәrin әlindәdir: papaqçı Qulamda vә Fәrhad
doktorda. Dәllәk Bәxşeyiş bu siyahıya düşmәdi.
Çünki onun ülgücü İsgәndәrin buynuzlarını
kәsmәkdә aciz idi. Yoxsa ona da deyәrdi ki,
ülgücünü itilә, tüpür dabanına. Dәllәk Bәxşeyiş
yeganә adam idi ki, İsgәndәrlә açıq zarafat edә
bilirdi, bu ixtiyarı ona İsgәndәr özü vermişdi. Bir
dәfә İsgәndәr dedi ki, maşında bir şüşә zoğal
arağım var. Dәllәk Bәxşeyişin ağzının suyu axdı:

– İsi, onsuz da verәn deyilsәn, heç olmasa
demә dә. Göstәrib vermәyәnlәr kimi umsundurma
da bizi. 

İsgәndәr dedi:
– Peşkәşdi, aç baqajı, götür. 
Dәllәk Bәxşeyiş arağı aparıb evdә içmişdi,

görmüşdü ki, araq buna kar elәmir. Çıxmışdı
evdәn, dәllәkxanaya gәlәndә ayaqları bir-birinә
dolaşmışdı, yer ayağının altından qaçmışdı. Kәnd
cayılları qoluna girib birtәhәr evә gәtirmişdilәr.
İsgәndәr növbәti dәfә üzünü qırxdırmağa gәlәndә
dәllәk Bәxşeyiş elә qapının ağzındaca arağın
tәrifini vermişdi:

– Ay İsi, sәnin arağın da çoban iti kimidir,
evdә dәymir, çöldә tutur.

İsgәndәr şaqqanaq çәkib әlini әlinә
vurmuşdu:

– Can ay Bәxşeyiş! Sәni bax buna görә çox
istәyirәm dә. 

Eşmә bığları onu Budyonnıya bәnzәdirdi.
Gülәndә elә bil çal bığları da sevinirdi. Bu adı da
ona ilk dәfә İsgәndәr vermişdi:

– Bәxşeyiş, toçnı Budyonnıya oxşayırsan,
bircә paqonların çatışmır.

Dәllәk güzgüdә özünә baxıb üzünün hәlim,
mehriban ifadәsini bir anda dәyişdi, bığlarına
uyğun amiranә forma aldı. Güzgünün kәnarındakı
ağ-qara fotoşәkildәn ona Stalin baxırdı.
“Budyonnı” bu zәhmli baxışlar altında büzüşdü,
bir anlıq özünü rәhbәrin hüzurunda hiss elәdi.
İsgәndәri qәfil gülmәk tutdu.

– Alә, bizә ikinci Budyonnı lazım döyül e.
Qoy oturmuşuq oturduğumuz yerdә.
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Stalin әmәlli-başlı “qәzәblәnmişdi”. Baxışları
“bu axmaq zarafatı yığışdırın, yoxsa ikinizi dә
gedәr-gәlmәzә yollayaram!” – deyirdi. 

Dәllәk Bәxşeyiş itoynadanın biri idi,
İsgәndәrin buynuzlarını görsәydi, ona şәbәdә
qoşub alәm içindә rüsvay elәyәcәkdi. Onda gәrәk
İsgәndәr bu şәhәrdәn biryolluq köçüb gedәydi. Bir
anlıq ona elә gәldi ki, mәhәllә uşaqları ardınca
düşüb qışqırışırlar: 

– İsgәndәrin buynuzu var! İsgәndәrin
buynuzu var!... 

***
Şәkәr çәtirin altında qoyulmuş şizlonqda

uzanıb bәdәninә yağ sürtürdü. Gözünә gün eynәyi
taxmışdı ki, onu tanımasınlar. Neman arada әyilib
onun göbәyindәn öpürdü. Qız da xumarlanırdı. Bu
dәm Nemanın telefonu cingildәdi. Neman narazı-
narazı telefona tәrәf boylandı. Ekranda “müdir”
yazılmışdı. Vaxtında telefonu söndürmәdiyi üçün
özünü söydü. Candәrdi telefonu açdı.

– Neman, hardasan? – İsgәndәrin xırıltılı sәsi
eşidildi.

– Müdir, şәhәrdәn qıraqdayam e. Dәnizә
gәlmişәm. – Neman belә dedi ki, müdir ondan әl
çәksin.

– Sәn günorta ikiyә özünü çatdır bizim
klinikaya. Fәrhad doktoru gәtir bağa.

Neman әmәlli-başlı dilxor oldu. Kefinin ala
buludda olan vaxtı elә bil onu yerә çırpdılar. 

– Dur geyin, gedirik, – qıza dedi.
Şәkәr incik halda başını qaldırdı:
– Aaa, noldu? İndi gәlmişik ki? 
– Müdir çağırır da, neylәyim? Zındıq oğlu

sәhәr mәnә deyir ki, bu gün sәrbәstsәn, indi dә iş
tapşırır. 

Şәkәr burnunu salladı:
– Axı mәn dә işdәn icazә almışam. Elә buna

görә gәldik? Eeh, Neman! Zәng vur de ki, gәlә
bilmirәm.

– Nә danışırsan? Elә şey olar? Onu istәyirsәn
ki, atsın mәni bayıra? Mәn nә bilәydim ki, belә
olacaq? – Neman pәrt halda әynini geyinmәyә
başladı. 

Yol boyu dinib-danışmadılar. Şәkәr maşından
düşәndә dә incikliyini qapını çırpmaqla bildirdi.
Neman әsәbindәn yumruğunu sükana çırpdı.
Maşın qamçı yemiş at kimi qәfil yerindәn
götürüldü... 

***
Deyirlәr, hәr sirrin dәyәri o sirri gizlәtdiyin

adamın dәyәri qәdәrdir. İsgәndәrin sirrinin isә qara
qәpik qәdәr dәyәri yox idi. Bu sirr elә dәyәrsizliyi
ilә İsgәndәri mәhv edirdi. Başına dәsmal bağlayıb
kresloya çökmüşdü, siqareti siqaretә calamışdı.
Tez-tez telefonuna baxıb Fәrhad doktorun yolunu
gözlәyirdi. Doktor kaşılar döşәnmiş dәhlizdә
görünәndә İsgәndәrin ölgün gözlәri canlandı.

– Ay kişi, gәl çıx dә! Sәni gözlәmәkdәn
gözümün kökü ot bitirdi.

Ayağa qalxıb doktoru qarşıladı. Divanda
әylәşdilәr. Fәrhad doktor İsgәndәrin sarıqlı başına
baxıb dedi:

– İsgәndәr müәllim, siz hara, xәstәlik hara?
Bu hal sizә heç yaraşmır. Açın başınızdan dәsmalı.

İsgәndәr bir anlıq özünü itirdi, sonra
toparlanıb doktora bir az da yaxın әylәşdi vә
astadan danışmağa başladı:

– Doktor, dәsmalı açsam, qorxacaqsan. Yer
üzündә heç kәsin başına gәlmәyәn iş mәnim
başıma gәlib, daha doğrusu, mәnim başımda bitib. 

Fәrhad doktor heç nә başa düşmәdi, mat-mat
İsgәndәrin üzünә baxdı. 

– Necә yәni? Başa düşmәdim...
İsgәndәr ayağa qalxıb başındakı dәsmalı açdı.

Fәrhad doktor gördüyü mәnzәrәdәn heyrәtә gәldi.
Adamın başında buynuzlar bitmişdi. İş
karyerasında ilk dәfә idi ki, belә bir xәstәyә rast
gәlirdi. Bilmәdi nә desin. 

– Bu nәdi, İsgәndәr müәllim? – Doktorun
gözlәri az qala hәdәqәsindәn çıxmışdı. – Bu nә
buynuzdu belә?! 

– Əşi, buynuzdu da. Buynuz görmәmisәn? –
İsgәndәr tövrünü pozmadan dedi. – Sәni dә elә
buna görә çağırmışam da. Nә qәdәr biabır
olmamışam, bunlara bir әncam çәkmәk lazımdır.
Haqqı nәdirsә, verәcәyәm. Tәki sәn bir әlac elә. 

Fәrhad doktor gördüyü mәnzәrәdәn şoka
düşmüşdü, tibb elmindә bu vәziyyәtin heç bir izahı
yox idi. İzahı olmayan bu әlamәt haqda nә deyә
bilәrdi? 

– İsgәndәr müәllim, sizin xәstәliyiniz tibbdә
nadir, deyәrdim ki, görünmәmiş  haldır. Mәn
birinci dәfәdir ki, buynuz çıxaran adam görürәm.
Heç bilmirәm nә deyim... Əvvәlcә başın vә kәllә
strukturlarının müayinәsinә ehtiyac var. Başınızı
tomoqrafiya etdirmәk vә buynuzun çıxma
sәbәblәrini müәyyәn etmәk lazımdır. 

İsgәndәr hövsәlәsizliklә doktorun sözünü
kәsdi:
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– Neylәyirsәn elә, sәn canın, öz aramızda
qalsın. Bir kimsә bilmәsin.

– İsgәndәr müәllim, bunu necә gizli saxlamaq
olar? Axı siz klinikaya gәlmәlisiniz, analizlәr
vermәli, müayinәdәn keçmәlisiniz. Orda başınızı
görәcәklәr. 

– Doktor, gizlicә әmәliyyat edib bu
buynuzları götürә bilmәzsiniz? – İsgәndәr inad
elәdi.

– Əmәliyyatdan әvvәl müayinәlәrin nәticәlәri
ilә tanış olmaq lazımdır. Başla zarafat etmәk
olmaz, İsgәndәr müәllim. Üzr istәyirәm, siz qoç
deyilsiniz ki, buynuzlarınızı qıraq. 

İsgәndәr yazıqlaşdı, çarәsiz halda doktorun
üzünә baxa-baxa qaldı.

– Mәn biabır olacam, doktor.
Fәrhad doktor ona tәsәlli vermәyә çalışdı:
– Fikir elәmәyin, mәn bu barәdә

hәkimlәrimizlә danışaram, görәk, ümumiyyәtlә,
dünya tibb elmindә belә bir hal baş veribmi?
Xaricdә dә hәkim dostlarım var, onlarla da
mәslәhәtlәşәrәm, görәk nә deyirlәr. Hәlәlik siz
evdәn çıxmayın, sәbirli olun.     

İsgәndәr Fәrhad doktoru yola salıb dәrin
düşüncәlәrә daldı. “Demәk, ümid qalır papaqçı
Qulama”. 

***
Pәncәrәnin pәrdәsini aralayıb hәyәtә

boylandı. Hәyәtin böyründәn nәhәng çay axırdı.
Çayın o biri üzü meşәlik idi, pәncәrәni açdı.
Havadan rütubәt yağırdı. Sanki bütün gecәni yağış
yağmışdı. Çayın üzәrindәn körpü keçirdi, uzaqda
isә teleqüllә sәmaya doğru uzanırdı. Çevrilib
evdәki mәnzәrәni gözdәn keçirdi. Otaqda hәr şey
öz yerindә idi, çöldә isә başqa mәnzәrә vardı.
Körpünün aşağısında kimsә var-gәl edirdi, diqqәtlә
baxanda bu adamın Neman olduğunu ayırd edә
bildi. 

– Neman! Orda nә gәzirsәn? Tez gәl bura
görüm. Bura haradır? – Ucadan sürücünü sәslәdi.

Neman siqaret kötüyünü yerә atıb dabanıyla
әzdi vә İsgәndәrin pәncәrәsinә yaxınlaşdı:

– Müdir, gecәni necә yatmısan? Maşallah,
gümrah görünürsәn.

– Deyirәm bura haradır?
– Baa, müdir, deyәsәn, hәlә yuxudan

ayılmamısan. Bura Uçanq şәhәridir, bu da Yansızı
çayıdır. Biz dә çayın sahilindәki oteldә qalırıq. 

İsgәndәr yaddaşını qurdalasa da, bura nә vaxt,
necә gәldiklәrini xatırlaya bilmәdi. Qolundakı

isveç istehsalı olan saata baxdı, zaman dünәnin
davamı kimi axırdı. Bilәyinә sarınıb hәr yerә
onunla birlikdә gedәn bu qiymәtli әşya  kiçik bir
dәqiqәyonan idi, hәmişә onu harasa tәlәsdirirdi. Bu
dәfә isә sanki heç yerә tәlәsmirdi. Qarşısında başqa
bir zaman açılmışdı; ağaclar yarpaqlarını әtrafa
sәpәlәyir, qayıqlar yarışa hazırlaşırdı. Zaman
yelpik kimi özü özüylә dolaraq axıb gedir, ondan
tәmiz hava, gecәlәr qurudan dәnizә әsәn sәrin
külәklәr, bir qadın kölgәsi vә çörәk әtri
tumurcuqlanırdı... 

“Hә, İsgәndәr, imkan ver ki, saat sәrbәst
işlәsin. Onsuz da hamımız vaxta qandallanmışıq.
Qorxunun әcәlә faydası yoxdur, qorxu saatın
әqrәblәrini pasladacaq, ötüb keçәn vә unudulan hәr
şey onun damarlarını çürüdәcәk vә saatın üzәrinә
düzülmüş yaqut qaşların qanını donduracaq”. 

O isә özünü evin bir küncünә atılmış lazımsız
әşya kimi hiss edirdi. Bu ölü günlәrin yükündәn
xilas olmaq istәyirdi. Lәnәtә gәlmiş buynuzlar
imkan vermirdi. Evin divarlarına sığınmış soyuq
günәş şüasının durğun gölmәçәsindә kiçik bir
ümid vurnuxmaqda idi; bu sısqa ümid İsgәndәrin
başındakı buynuzlarla mübarizә aparırdı.  

Əllәrini ehtiyatla başına apardı, buynuzlar
cağbacağ yerindә idi. Birdәn baxdı ki, Nemanın da
başında buynuzları var. Qәşş edib özündәn getdi:

– Alә, sәn dә mәnim günümә düşmüsәn ki.
Kitaylar bizi görüb deyәcәk ki, bu iribuynuzlular
bura hardan gәlib çıxıb? 

Neman arsız-arsız güldü:
– Müdir, elә kitayların zibilinә düşmüşük dә. 
Marağı yay kimi tarıma çәkildi:
– Necә yәni? Kitayların bu işlә nә әlaqәsi?
Neman әlini yellәdi:
– Ay-hay! Sәnin dünyadan xәbәrin yoxdur.

Sәhәrdәn şәhәrdә gәzib-dolaşıram. Adamların
çoxu buynuz çıxarıb. Deyirlәr, infeksiya yayılıb,
kim yoluxursa, kәllәsindә buynuzları çıxır. 

İsgәndәr bir az sevinәntәhәr oldu:
– Yox әşi! Bәs belә deginәn. Mәn dә elә

bilirәm buynuz çıxaran elә tәk mәnәm. Onda çıxıb
şәhәrdә sәrbәst gәzә bilәrәm ki. Onsuz da hamı
buynuz çıxarıb. Heç kim mәnә gülmәyәcәk. 

Neman onu arxayın elәdi:
– Rәhmәtliyin oğlu, kimdir sәnә fikir verәn?

Sәn bura işlәrini yoluna qoymaq üçün gәlmisәn,
evdә oturub pәncәrәdәn tәbiәti seyr etmәk üçün
gәlmәmisәn ki. 

Yansızı çayının sahilindә gәzişirdilәr. Hәr
ikisi idman geyimindә idi, maraqla adamları seyr
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edirdilәr, qadınlı-kişili çoxu buynuz çıxarmışdı.
İsgәndәri gülmәk tutdu:

– Zalım uşağı, bütün günü ilan-qurbağa
yeyәndә adam buynuz da çıxarar, o yana da keçәr. 

– Müdir, bunlar ancaq hәşәratlarla
qidalanmırlar ki. Çox dadlı yemәklәri olur.
Bunların da düşbәrәsi olur, amma Bakı
düşbәrәsinә çatmaz. Çin mәtbәxi dünyada әn
zәngin mәtbәxdir. – Neman çoxbilmiş kimi
danışdı.

– Alә, mәn biznesmen adamam, bunların әn
bahalı restoranlarında yeyib-içmişәm. Bütün günü
düyü yeyirlәr dә. Xiyarı da pörtdәdib gәtirib
qoyurlar süfrәyә, yemәk olmur. Bir dәfә hansısa
kafedә ördәk sousu yedim, sancılandım. Hәr dәfә
bura gәlәndә qarınağrısına düşürәm. – İsgәndәr üz-
gözünü turşutdu. 

– Gәlәndә özünlә Bakıdan küftә-bozbaş gәtir,
müdir, – Neman zarafatla dedi.

Uçanq bazarına çatdılar, burda iynә atsaydın,
yerә düşmәzdi. Bazar buynuzlu-buynuzsuz
adamlarla dolu idi. Bura nәhәng qәssabxananı
xatırladırdı, qәnarәlәrdәn asılmış müxtәlif heyvan
cәmdәklәri әtrafa dözülmәz qoxu yayırdı. Müxtәlif
ölçülü qәfәslәrdә canlı qurbağa, tısbağa, ilan
görmәk olardı. Bu heyvanlar müştәrinin istәyinә
uyğun kәsilib doğranır, ordaca bişirilib hazır halda
paketlәnirdi vә satılırdı. Digәr qәfәslәrdә köpәklәr,
meymunlar, ekzotik heyvanlar gözә dәyirdi. 

– Leş Tohidin yeri mәlum, – Neman yenә
zarafatından qalmadı. 

İsgәndәr sürücüsünün qolundan tutub
öyümәyә başladı:

– Alә, tez çıxaq burdan, ürәyim qalxdı.
Yarasa satan eybәcәr qadının piştaxtası

önündә qәlәbәlik idi. Donqar belli qadın özü dә
yarasaya oxşayırdı, ağzını açanda iki dişi
görünürdü, burnunu sanki plastilindә sifәtinә
yapışdırmışdılar, nәfәs alıb verdikcә әprimiş
bığları titrәşirdi, tum gözlәri dünyanın bәd
әmәllәrindәn xәbәr verirdi. Bu eybәcәr mәxluq
İsgәndәri görәn kimi anlaşılmaz sözlәr deyib
vağıldamağa başladı vә sonra vahimәli gülüşü ilә
әlindәki yarasalardan birini zorla İsgәndәrin ağzına
dürtdü. İsgәndәrin çığırtısı bazarı başına götürdü.

...Evdә kimsә bağırırdı, sәsә it oyandı vә
tәnbәl-tәnbәl yuvasından çıxıb kal sәslә hürmәyә
başladı. 

İsgәndәr son vaxtlar tez-tez belә әcaib
yuxular görür, qan-tәr içindә ayılırdı. Köpәk belә
bağırtılara öyrәncәli idi. 

***
Sәhәri gün işdәn mühasib zәng vurub bildirdi

ki, Çin firmasıyla bağlı müqavilәlәrdә problem
yaranıb, tәcili Çinә uçmaq lazımdır. Axşam
gördüyü yuxunu xatırladı, canından üşütmә keçdi. 

– Bütün sәnәdlәri mәnim elektron ünvanıma
yollayın, evdә kompüterdә baxım. Müavinimi
yollayaram, gedib görsün nә mәsәlәdir.

– Özünüz getmәlisiniz, İsgәndәr müәllim, –
mühasib qısaca cavab verdi. –Müqavilәlәri siz
imzalamısınız. 

Ürәyindә “lәnәt şeytana” desә dә, mühasibә:
– yaxşı, – dedi. 

Papaqçı Qulama zәng vurub dedi ki, papaq
sabaha hazır olsun.

– Ay İsgәndәr müәllim, bir günә papaq tikmәk
olar? Vallah, çatdıra bilmәcәyәm. – Papaqçı Qulam
gileylәndi.

– Bütün işlәrini qoy kәnara, bununla mәşğul
ol. Xәcalәtindәn üçqat çıxacam.

Papaqçı Qulam bilirdi ki, İsgәndәr xәsis
adamdır. Bir dәfә Əlibәndә adlı bir kasıb kişi
İsgәndәrin qarşısını kәsib ondan pul istәyir.

– İsgәndәr kişi, bizә bir az cibxәrcliyi ver,
könlümüzә yeyib-içmәk düşüb. 

İsgәndәr tövrünü pozmadan deyir:
– Rәhmәtliyin oğlu, özüm adam axtarıram ki,

mәnә qonaqlıq versin. Ay Əlibәndә, sәn elә şey
istәyirsәn ki, nә sәndә var, nә mәndә.

Əlibәndә İsgәndәrin şişman qarnına, qan
daman yanaqlarına baxıb udqunur. Ürәyindә
fikirlәşir ki, darıxma, haram yediklәrin bir gün
burnundan gәlәcәk. 

Papaqçı Qulam bütün bunları bilirdi, fikirlәşdi
ki, üçqat yox, elә materialın pulunu versin, qalanı
başına dәysin. 

Bu dәm papaqçının oğlu Seyfәl canhövlü içәri
girdi, әlindәki telefonda gördüklәri uşağı heyrәtә
gәtirmişdi.

– Papa! Ay paa...
– Nәdi, köpәyoğlu? Yenә pulçün üstümә

gәlmisәn? Pulum-zadım yoxdur. Get özüvә iş tap,
pul qazan. Eşşәk boyda olmusan, nә vaxtacan
atanın әlinә baxacaqsan? Sәnin taylarının әli
pulnan oynayır. 

– Papa, yox ee. Pul istәmirәm e. İnternetdә
yazıblar ki, Çindә bir virus yayılıb, kim ki, yoluxur,
buynuz çıxarır. Bude, şәkillәri dә sayta qoyublar,
– Seyfәl telefondakı görüntülәri atasına göstәrdi.

Papaqçı Qulam buynuz çıxarmış adamların
şәkillәrini görәndә qәşş edib özündәn getdi. 
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– Adә, bәs bunların quyruğu hanı? Rәhmәtlik
Darvin bu günlәri görmәdi, görsәydi, görәsәn,
buna nә deyәrdi?  

– Darbi kimdir, papa? – Seyfәl tәәccüblә
atasının üzünә baxdı.

– Darbi yox, adә, yox bir barbi. Darvin.
Mәktәb oxumusan ki, bilәsәn? İki eşşәyin arpasını
tәn bölә bilmirsәn. Nolucey sәnün axırun? Ay
tupoy, Darvin böyük alim olub, o deyirdi ki, insan
meymundan әmәlә gәlib. Yәni biz şimpanzelәrlә
qohum olmuşuq...

– Bәs meymun nәdәn әmәlә gәlib? – Seyfәl
atasının sözünü kәsdi. – Mәnim meymunlarla
qohumluğum-zadım yoxdur. Darbindi, nәdi, o özü
dә elә tupoyun biri olub. Meymun meymundur,
adam adam. 

– Adә, misalçün deyirәm dә. Darvin bu
buynuzlu adamları görsәydi, nә deyәrdi? 

– Deyәrdi ki, indi dә nabarot, adamlar
heyvana çevrilir, – Seyfәl hırıldadı. 

Papaqçı Qulam maddım-maddım oğluna
baxıb dedi:

– Yoo, başın pis işlәmir, heyif, içi boşdur.
Vaxtında oxusaydın, indi sәn dә adam olub
adamlara qoşulardın.

– Ay papa, elә oxuyanlardı da dünyanı bu
günә qoyanlar. Yәqin ki, bu virusu da alimlәr
düzәldiblәr ki, adamlar adamlıqdan çıxsınlar,
vәhşilәşsinlәr, bir-birlәrinin әtini yesinlәr. – Seyfәl
başının boş olmadığını atasına sübut etmәk üçün
öz mülahizәsini dilә gәtirdi.

– Eh, ay bala, adamlar onsuz da çoxdan
adamlıqdan çıxıb. Acgözlük, tamahkarlıq adamları
fәlakәtә sürüklәyir. Hamı nәfsinin quludur, var-
dövlәt üstündә oğul atanı öldürür, qardaş qardaşın
qanına susayır. O deyirsәn e, adamlar buynuz
çıxarıb, bunlar hamısı qiyamәtin әlamәtlәridir.
Dәccal gәlәndә qiyamәt qopacaq. 

– Dәccal kimdir? – Seyfәl növbәti dәfә
savadsızlığını nümayiş etdirdi. 

– Atamın bibisi oğlu, – atası Seyfәllә
mәzәlәndi. 

– Bәs mәn nöşün tanımıram? – Seyfәl
gözlәrini döydü.

– Adә, deyәndә ki tupoysan, acığuva gәlir.
Dәccalın zühur etmәsi axırzamanın әlamәtlәrindәn
biridir. Dәccal Allahlıq iddiasına düşmüş şeytandır.
Telefon bütün günü әlindәdir, aç oxu dә. Gәrәk hәr
şeyi mәn sәnә deyim? 

Seyfәl atasından beş-üç manat qoparıb
gedәndәn sonra Papaqçı Qulamı fikir götürdü.

“Allah elәmәmiş, bu virus buralara da gәlib çıxsa,
onda nolacaq? Bircә elә buynuzumuz çatmırdı”, –
deyә qulaqlarını çәkdi. 

Papaqçı Qulam bir dә onu fikirlәşdi ki,
İsgәndәrin papaq sifariş vermәyi heç dә xeyirli
әlamәt deyil. O, İsgәndәri tanıyandan onun başında
nәinki papaq, heç kepka da görmәmişdi. Dindәn
yeddi ağac uzaq adamın birdәn-birә ibadәtә
başlaması heç inandırıcı deyildi. Bu işin içindә bir
әmma var, - deyә düşündü.    

***
Mәhin xanım hovuzun kәnarındakı hәsir

kresloda әylәşib qırmızı şәrabdan qurtumlaya-
qurtumlaya dәrin düşüncәlәrә dalmışdı. 

Bir neçә gün bundan әvvәl bazarda qәfil
yanğın baş vermişdi vә neçә hektar yer yanıb külә
dönmüşdü. Obyektlәri vә malları yanmış
sahibkarlar kompensasiya tәlәb edirdilәr. Mәhin
xanım mühafizәçilәrin әhatәsindә sahibkarların vә
jurnalistlәrin әlindәn qurtulub özünü zorla
maşınına çatdıra bilmişdi. Bütün kameralar ona
doğru tuşlanmışdı. Maşının qara şüşәlәri onu
kütlәdәn ayıranda dәrindәn nәfәs aldı. Sürücüyә
bağa sürmәyi tapşırdı. Yol boyu telefonları
susmurdu. Jurnalistlәr dә bir yandan onu
bezdirmişdi. Bazarda yanğın hansı sәbәblәrdәn baş
verib? Sahibkarlara tәzminat verilәcәkmi?   

Tanımadığı nömrәlәrdәn zәnglәr gәlirdi, heç
birinә cavab vermirdi. Bu mәqamda onu xilas
edәcәk bir adam axtarırdı, beynindәn sürәtlә
dostlar, tanışlar gәlib keçirdi. Güvәnә bilәcәyi
adam isә çox az idi. Anidәn Xosrov yadına düşdü,
onun әli hәr yerә çatır, özü dә etibarlı adamdır, –
deyә düşündü. Telefonda onun nömrәsini axtardı. 

Xosrov elә yaşayırdı ki, sanki heç vaxt
ölmәyәcәk. Onun ölüm haqqında düşünmәyә vaxtı
yox idi, beynindә maşın sürәtiylә o yan-bu yana
şütüyәn fikirlәrin içindә ölümün izi-tozu belә yox
idi. Ümid, arzu kasıbların yavanlığıdır, – deyirdi.
O, arzularla hәmişә futbol topu kimi oynayıb.
Kasıbın arzusu kreditә dә olsa, maşın, bahalı
telefon almaq, qışda su keçirmәyәn ayaqqabı
almaqdırsa, Xosrovun әn böyük arzusu Mәhinә
sahib çıxmaq idi. Şair demiş, arzuya bax,
sevgilim!.. Arzu ki pul gördü, daim qulluğunda
müntәzirdir. Min belinә, çap! Amma elә arzular var
ki, sifariş qәbul etmir, bilir ki, onun gücü çatası iş
deyil... 

O, Şapurun fotoatelyesindә cazibәdar bir
qadın şәkli görmüşdü vә bu qadına bir könüldәn
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min könülә aşiq olmuşdu. Şapurdan soruşmuşdu
ki, kimdir bu qadın? Şapur da Mәhin haqqında
bildiklәrini danışmışdı. Xosrov qadınla tanış olmaq
üçün planlar qurub istәyinә nail olmuşdu... Əyin-
baş almaq mәqsәdilә Mәhinin müdiri olduğu
ticarәt mәrkәzinә gәlmişdi vә belәcә tanış
olmuşdular. Mәhin Xosrovun bank müdiri
olduğunu bilәndә onunla dostluq münasibәtlәrinә
razılıq vermişdi. Düşünmüşdü ki, bu adam nә
vaxtsa ona lazım ola bilәr...  

Xosrov Mәhinin zәngini görәndә çiçәyi
çırtladı. Çoxdandı görüşmürdülәr.
“Görüşmürdülәr” deyәndә başqa şey ağlınıza
gәlmәsin, iş görüşmәlәrindәn söhbәt gedir. Mәhin
Xosrovun gizli niyyәtini duysa da, özünü o yerә
qoymurdu vә hәmişә onunla mәsafә saxlayırdı.
Dәfәlәrlә Xosrovun restoran, qonaqlıq tәkliflәrini
geri çevirmişdi. Gilgilә gözlәrindә sayrışan şәhvәt
hissi Mәhinin nәzәrindәn yayınmamışdı. Mәhinin
mütәnasib bәdәn quruluşu Xosrovu hәmişә hәvәsә
gәtirirdi, hisslәrini nә qәdәr cilovlasa da, gözlәri
onu әlә verirdi. Mәhin bu qımıltılara biganә idi vә
hәdәfdәn ustalıqla yayınırdı. İş müstәvisindә isә
dostluqları davam edirdi. 

– Bazarda yanğın baş verib... – Mәhin salam-
kalamdan sonra tәlәsik xәbәr verdi.

– Nә danışırsan? – Xosrov kreslodan dik
atıldı. – Nә vaxt? Yanğınsöndürәnlәr ordadır?

– Söndürüblәr, – Mәhin sakitcә cavab verdi.
– Di gәl, qalmışam bu alverçilәrin әlindә. Malları
yanıb külә dönüb. Kompensasiya ödәmәk lazımdır.
Hәr yerdәn tökülüb gәliblәr e. Yanğının sәbәblәrini
araşdırırlar. 

– Sәbәb? Mәhin xanım, gәl görüşәk, mәn
sәnә sәbәblәri açıqlayım. Güman edirәm ki, o
qәdәr dә sadәlövh deyilsәn... – Xosrov özünü
çoxbilmiş kimi göstәrdi. 

Şәhәrkәnarı restoranlardan birindә görüşdülәr
vә söhbәt xeyli uzun çәkdi... Tünd әtir qoxusu vә
Mәhinin dekolte geyimin içindә buğlanan
ağappaq, dolu döşlәri Xosrovu bihuş etmişdi.
Xosrov sevinirdi ki, Mәhinin ona işi düşüb, özünü
canıyanan kimi göstәrib qadının rәğbәtini
qazanmağa çalışırdı. Bu әcaib sevinc hissi açıq-
aşkar üzündәn oxunurdu. 

– Mәhin, sәndәn sonra bir neçә yaxın dosta
zәng vurdum, maraqlandılar. Desәm, bәlkә dә,
tәәccüblәnәcәksәn, ya da gülәcәksәn. Sәnin
bazarında bir neçә gün әvvәl buynuz taxmış bir
adam dolaşırmış.

Mәhin sәhv eşitdiyini güman etdi:

– Nә taxmış? – azca Xosrova doğru әyilәrәk
soruşdu. 

– Buynuz! – Xosrov özünü saxlaya bilmәyib
qәhqәhә çәkdi vә Mәhinin sәrt baxışlarını görәndә
özünü yığışdırdı. – Vallah, gülmәlidir e. Deyirlәr,
buynuzlu adam görüblәr bazarda. Tez dә uzaqlaşıb,
yoxa çıxıb. Adam kameralara da düşmәyib, çox
maraqlıdır. 

– Bunu sәn hardan bilirsәn? Bu nә demәkdir?
Bәlkә, kimsә oyuncaq buynuz taxıb kiminlәsә
mәzәlәnirmiş? – Mәhin soruşdu.

– Müәmmalı mәsәlәdir. Bәlkә dә, bu
buynuzlu adamın yanğınla bir әlaqәsi var, –
Xosrov düşüncәyә daldı.  

Mәhini dә gic gülmәk tutdu:
– Ay Xosrov, buynuzlu adam hardan çıxdı?

Bazarı yandıran adam buynuz niyә taxsın ki? Sәn
Allah, bunu sәnә kim deyib? 

– Nә dәxli var, kim deyib? Buynuzlu adamın
müәmmalı şәkildә yoxa çıxması şübhәlәrә әsas
vermir? – Xosrov kresloya yayxandı, “Parlament”
qutusundan bir siqaret çıxarıb alışdırdı vә dәrindәn
qullab vurub tüstünü tavana üfürdü. 

– Elә buynuzlu adamla iş bitir? Min dәnә
versiya ola bilәr. O qәdәr meymunluq edәn
gicbәsәrlәr var ki. Bazarda hәr cür adam olur. Mәn
istәyirәm sizin bankdan pul götürüm. Bu barәdә
mәnә kömәklik edә bilәrsәnmi?  – Mәhin mәtlәbin
üstünә gәldi. 

– Mәn sәnin yanındayam, narahat olma. Pul
mәsәlәsini dә hәll edәrik. – Xosrovun içindәki
şeytan sevincdәn şıllaq atmağa başladı. 

Mәhin ovcunun içindә idi, indi onu әldә
etmәk çox asan idi. 

***
Hәqiqәt çox vaxt qaranlıqda gizlәnir. İsgәndәr

günün uzunluğundan şikayәt edә-edә otaqda var-
gәl edir, arada qәdәhә süzdüyü viskidәn içirdi.
Qәfildәn çox-çox illәr bundan öncә dәniz
kәnarında rastlaşdığı qoca kişini xatırladı. Qoca
dәnizin sahilindә gәzә-gәzә balıqqulağı yığırdı.
Yaxınlaşıb ondan soruşdu ki, bu balıqqulağı sәnin
nәyinә lazımdır? Qoca başını qaldırıb bulanıq
gözlәriylә qarşısındakı bazburutlu adamı süzdü vә
narazı tövrlә dillәndi:

– Dәnizlә hәsb-hal edirәm, mәnә mane olma!   
Dәniz qocanın qulağına nәsә pıçıldayırdı.

Qocayla yanaşı addımlamağa başladı. Xeyli
müddәt getdilәr. Birdәn qoca ayaq saxlayıb
İsgәndәrә tәrәf çevrildi:
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Sәn dünyagir adamsan, fәnafillahı bilmәzsәn,
– dedi.

İsgәndәr onun dediklәrindәn bir şey
anlamadı. Maddım-maddım qocanın üzünә baxdı.
Qoca gülümsәdi, onun tәbәssümü sanki dünya ilә
yaşıd idi. 

– Uzun ömür yaşamaq istәyirsәn. Bu
qәmxanәdә xoşbәxtlik sarayı ucaltmaq hәlә bir
insan oğluna nәsib olmayıb. “Sәyyadi-әcәl gәlsә,
macal eylәmәk olmaz”. Amma zülmәt bir diyarda
dirilik suyu var, bu, bir әfsanә deyil, hәqiqәtdir,
oğul. 

– Haradır ora, qoca? – İsgәndәr tәlәsik
soruşdu.

– Tәlәsmә. Sәhәr müşkin ipәk kimi göy üzünә
sәrilәndә yola çıxarsan. Yadında saxla, getdiyin yer
zülmәtdir, özünlә bolluca işıq apararsan. Yoxsa
zülmәt sәni udacaq. İşıq bu sәfәrdә sәnә bәlәdçi
olacaq, iri bir daşın  göbәyindәn axan gümüşü
çeşmә görәcәksәn, bax dirilik suyu odur. 

Qoca ravi sözlәrini tamamlayar-tamamlamaz
әynindәki köhnә-külüş paltarları soyunub sahilә
atdı vә tunc bәdәnini dalğaların ixtiyarına verdi.
İsgәndәr ağzını açmağa macal tapmadı. Dalğa
qocanı hopp elәyib uddu. Qumun üstündә heç bir
ayaq izi yox idi. Elә bil bu yerdәn bәni-insan
keçmәmişdi...

İsgәndәr birdәn xatırladı ki, axı qoca o yerin
adını demәdi... 

***
İki gündәn sonra, nәhayәt, papaq gәlib çıxdı.

İsgәndәr quzu dәrisindәn tikilmiş papağı başına
qoyub güzgünün önünә keçdi. Papaq başına ağırlıq
elәdi. Özü dә anladı ki, bu papaq bu baş üçün deyil,
amma mәcbur idi, başqa çarәsi yox idi. Sәhәr Çinә
uçmalı idi. 

Neman İsgәndәrin başındakı külahı görәndә
onu gic gülmәk tutdu. İsgәndәr tövrünü pozmadı:

– Nәyә gülürsәn, alә?
– Müdir, olmaya sәn dә hәcilәrә qoşulmaq

istәyirsәn? 
– Hәcilәrdәn nәyim әskikdür? – İsgәndәr

lovğalandı.
– Onun şәrtlәri var e, müdir. Gәrәk ibadәt edә -

sәn, sәxavәt kisәsinin ağzını hәmişә açıq qoyasan,
yetim-yesirә әl tutasan, vaxtlı-vaxtında xüms-
zәkatını verәsәn, – Neman bic-bic gülümsәdi. 

– Sәn öz işinlә mәşğul ol, Neman, – müdir
sinirlәndi. 

Neman dinmәzcә çevrә yolunu burulub
aeroporta istiqamәt götürdü. Müdir üç-dörd gün
burda olmayacaqdı, bu müddәtdә Şәkәrin könlünü
almaq lazım idi. Neçә gün idi ki, qız Nemanın
zәnglәrinә cavab vermirdi. Əmәllicә küsmüşdü.
Neman xәyalında Şәkәri soyundururdu, onu
yataqda müxtәlif pozalarda tәsәvvür edirdi. 

Anidәn hiss etdi ki, maşın yoldan çıxmaq
üzrәdir, sürәt hәddi yüksәk idi, qәfil әylәci basdı...
İsgәndәrin bağırtısını eşitdi, sonra küt zәrbә vә
daha heç nәyi xatırlamadı. 

***
Mәhin istintaqa ifadәsindә bazarda gözә

dәyәn buynuzlu adam haqqında da mәlumat verdi.
Müstәntiq bu mәlumatı tәbәssümlә qarşıladı.
Mәhin dә dediklәrinә peşman oldu. “Allah bilir,
ürәyindә mәnә gülür. Ciddi qәbul etmәdi. Nә dәxli
var, o qәdәr yalançı buynuz taxan avaralar var ki”. 

Bir neçә gündәn sonra müstәntiq Mәhinә
zәng vurub gülә-gülә dedi:

– Mәhin xanım, sizin sözünüzdә hәqiqәt var
imiş. Kameralara baxıblar, hәmin adam bilirsiniz
kimdir? Almaniyadan gәlәn turist! O gün
televiziyada da onu göstәrirdilәr. Əmәlli-başlı
şeytana oxşayır zalım oğlu. Alnında da buynuzları
var. 

Demәli, yanğının buynuzlu adamla heç bir
әlaqәsi yoxdur. Zәng edib Xosrova dedi ki,
şübhәlәndiyiniz adam xaricdәn gәlmiş turistdir,
tanışlıq mәqsәdilә onu bazara gәtiriblәr. 
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Xosrov bir qәdәr düşünüb dedi:
– Yaxşı, bu barәdә düşünәrik. Sәn gәl banka,

sәnәdlәrә qol çәk ki, pulu götürә bilәsәn. Sonra da
gedәk birlikdә nahar edәk...

***
Qaranlıq bitmәk bilmirdi, qarşıda heç bir işıq

ucu görünmürdü. Hәr ikisi yorulub әldәn
düşmüşdülәr, yerimәyә taqәtlәri qalmamışdı.
Aclıq, susuzluq vә qorxu hissi onların әzabını daha
da artırırdı. 

– Bәlkә, geri qayıdaq? – Neman halsız-halsız
dillәndi.

– Bu boyda yolu gәlmişik, indi deyirsәn geri
qayıdaq? Az qalıb, bir az da döz, – İsgәndәr
tәngnәfәs halda dedi. 

İnamsız addımlarla irәlilәyәn Neman
ürәyindә İsgәndәrin var-yoxunu söydü. İstәdi
İsgәndәri qaranlığa tәslim edib geri qayıtsın. Sonra
düşündü ki, peşmanlıq qәdәr mәnasız bir duyğu
yoxdur. Əvvәldәn gәrәk bu sәfәrә razılıq
vermәyәydi. Amma ataların bir sözü var: ziyanın
yarısından qayıtmaq da xeyirdir. İsgәndәr sanki
bunu hiss etdi vә Nemanın qolundan tutub bütün
ağırlığını üstünә saldı:

– Mәnsiz geri qayıda bilmәzsәn. Bu işin
axırına birlikdә çıxacağıq, – dedi. 

Bu dәm qarşıda bir ağartı göründü vә hәnirti
gәldi. Ayaq saxladılar. Tәşviş vә sevinc hissi bir-
birinә qarışdı. Neman hiss etdi ki, ayaqları islandı.
Elә zәnn etdi ki, gölmәçәyә düşüblәr. Sonra baxdı
ki, İsgәndәr sidiyini saxlaya bilmәyib, şalvarını
batırıb. “Ay әblәh, qorxursansa pişikdәn, nöş
çıxırsan deşikdәn?” Neman öz-özünә söylәndi. 

Bir topa işıq göründü, ürәklәri yerinә gәldi.
İşığın arxasında adam vardı. Yaxınlaşanda ağ
saqqalı sinәsinә düşmüş nurani üzlü bir qoca
olduğunu gördülәr. İsgәndәr diksindi, bu qocanın
sifәti ona son dәrәcә tanış gәlirdi. Amma onu harda
gördüyünü xatırlaya bilmәdi. 

Qoca müdrikcәsinә gülümsәyirdi. 
–Tarix necә dә tәkrar olunur, – dedi. – Fәlәyin

çarxı fırlandıqca bir İsgәndәr gedir, o birisi gәlir.
Sәni dә ulu әcdadının vә adaşının taleyi gözlәyir,
İsgәndәr. 

Qoca әlindәki işığı İsgәndәrә uzatdı:
– Al bunu, yoluna çıraq tutsun, sәmti tut, qayıt

geri.
– Sәn kimsәn, qoca? – İsgәndәr soruşdu.
– Mәn sәnә lazım olan adamam. Mәslәhәtdir

ki, bu yoldan qayıdasan, – Qoca sakitcә dedi.

Sonra heybәsindәn gümüş kuzә vә buynuz
çıxartdı, buynuzu İsgәndәrә uzatdı. İsgәndәr
dinmәzcә buynuzu aldı, qoca kuzәdәn buynuza
qızılı rәngdә maye süzdü:

– Bunu axıracan iç! 
İsgәndәr buynuzu birnәfәsә başına çәkib

qocaya qaytardı:
– Çox sağ ol, qoca! İndi isә izn ver, çıxıb

gedim. Mәn dirilik çeşmәsini axtarmağa gedirәm.
Mәni yoldan saxlama, qoca. İşıq üçün dә, şәrab
üçün dә sәnә minnәtdaram. Amma incimә, geri
qayıtmaq fikrim yoxdur. 

Qoca dәrk etdi ki, İsgәndәr hәqiqәtә özü
yetişmәlidir, buna görә dә yoldan çәkildi.

– Bәs sәnә deyilmәmişdi ki, yola çıxanda
özünlә işıq götür? Qaranlıqda dirilik çeşmәsini
necә tapacaqdın, hә? – qoca xısın-xısın güldü. 

İsgәndәrin zehni içdiyi şәrabın tәsirindәn
aydınlandı, bir anlıq dәniz sahilindә gördüyü
qocanı xatırladı. Bu, hәmin qoca idi! 

Qoca çevrilib getmәk istәyәndә İsgәndәr
çığırdı:

– Dayan, qoca! 
Qoca bir anda әriyib qaranlığa qarışdı. Neman

da, İsgәndәr dә duruxub qaldılar. 
İşıq şam kimi әriyib İsgәndәrin barmaqları

arasından axırdı...

***
Mәlum oldu ki, bazarda yanğın qısaqapanma

nәticәsindә baş verib. Mәhin külli miqdarda
borcları ödәmәkdә çәtinlik çәkdiyindәn bazarı
Xosrovun adına sәnәdlәşdirdi. Xosrov Mәhin üçün
İstanbulda bir ev aldı vә qadın İstanbula daşındı.
O vaxta qәdәr Xosrov ondan doyunca kamını
almışdı. İndi dә könlünә şirin bir gözәl düşmüşdü... 

***
İsgәndәr reanimasiyada idi. Neman yüngül

xәsarәt aldığından palatada yatırdı. İsgәndәri ağır
vәziyyәtdә xәstәxanaya yerlәşdirәrkәn başındakı
buynuzları görәn hәkimlәr vә tibb bacıları heyrәtә
gәlmişdilәr. İlk dәfәydi belә adam görürdülәr.
Saytlar  fasilәsiz olaraq bu xәbәri yayımlayırdılar.
İsgәndәrin arvadı Nüşabә bu әcaib xәbәri eşidәndә
şoka düşdü.

– Nәәә??? Buynuz??? Ola bilmәz! Mәnim
әrimә şәr atırlar. Necә yәni başında buynuz bitib?
Bu nә demәkdir? – deyә hay-haray qopardı. 

Bәhram Londondan anasına zәng vurub
çaşqın vәziyyәtdә soruşdu:
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– Ana, bu nә xәbәrdir? Deyirlәr, atanın
başında buynuz bitib. 

– Bilmirәm, ay oğul, – Nüşabәnin ağlar sәsi
Bәhramı hәyәcanlandırdı, – atan avariyaya düşüb.
Çinә gedәcәkdi, yolda başına bu iş gәlib. Hәkimlәr
deyir başında buynuz әmәlә gәlib. Qabırğaları
sınıb, süni nәfәs aparatına qoşublar. Vәziyyәti heç
yaxşı deyil. Sәn hәr ehtimala qarşı Bakıya bilet al.

Bәhram anlayırdı ki, atasının yoxluğu onun
da sonu demәkdir. Onun tәhsil xәrcini, qumar
borclarını atası ödәyirdi. Atasına bir şey olsaydı,
bircә gün dә Londonda qala bilmәyәcәkdi. Sonra
fikirlәşdi ki, yeganә varis kimi atasının bütün var-
dövlәti ona qalacaq. İndidәn başının çarәsini
qılmalıydı. Aviaşirkәtә zәng vurub Bakıya bilet
sifariş etdi. 

***
Jurnalistlәr xәstәxanaya axışıb buynuzlu

adamı görmәk istәyirdilәr. Hәkim isә onun
reanimasiyada olduğunu bildirәrәk görüşә icazә
vermirdi. Buynuzla bağlı suallar isә bitib-
tükәnmәk bilmirdi. Hәkim suallara dürüst cavab
verә bilmirdi. Tibb elmindә bu xәstәliyin adı yox
idi. İsgәndәrin başının rentgen şәkillәri, analizlәr
xarici ölkәlәrin tibb klinikalarına göndәrilmişdi.
Alimlәr buynuzun yaranma sәbәblәrini tapa
bilmirdilәr. 

Qәfildәn xәstәxananın hәyәtindә mәrәkә
qopdu. İki qadın saçyolduya çıxmışdılar. Ağxalatlı
hәkimlәrdәn biri kәnarda durub davaya tamaşa
edәn adamlara tәpindi:

– Nә dayanmısınız? Ayırın dә bunları. 
Adamlar yenә tәrәddüd edirdilәr. Bu dәm

qapıda dayanan polis özünü qadınların arasına atdı.
İki qadını bir-birindәn qopaqmaq mümkün deyildi.
“Qancıq”, “ifritә”, “fahişә” sözlәri havada uçu şur -
du. Polis ratsiyanı çıxarıb kömәk istәdi. Axır ki,
Şirini Nüşabәnin qanlı caynağından xilas edә
bildilәr. Nüşabә Şirinin sifәtini şırımlamışdı, qızın
gül camalı qanlı bulağa dönmüşdü, saçları pәrişan
idi. 

Nüşabә Şirini göydә axtarırdı, yerdә әlinә
düşmüşdü. Hәlә dә ürәyi soyumayan qadın bütün
latayır sözlәri ona yağdırırdı. Fәrhad doktor
kәnardan bu halәti görüb hadisә yerinә yaxınlaşdı
vә qәfil hücumdan özünü itirmiş Şirinin gö -
zәlliyinә valeh oldu. Nüşabәnin qulaq cırmaqlayan
söyüşlәri onu özündәn çıxartdı:

– Ay xanım, ayıb deyil? İctimai yerdә bu nә
tәrbiyәsizlikdir edirsiniz? 

Nüşabә kirimәk bilmirdi:
– Tәrbiyәsizin yekәsi bu ifritәdir. Mәnim

әrimi yoldan çıxarıb var-dövlәtini yeyir. Ev yıxan
qancıq! 

Şirin özünü saxlaya bilmәdi:
– O, sizi sevsәydi, sizә xәyanәt etmәzdi. Siz

bir qadın kimi ona maraqlı olmamısınız ki, o da
istәdiyini başqa yerdә axtarıb.

Nüşabәni od götürdü:
– Aaaaz, sәn nә bilirsәn sevgi nәdir? Hәlә bir

dilin dә var, danışırsan? Hәr halda, o, mәnim
qanuni hәyat yoldaşımdır. Fәrli qadın olsaydın,
sәnin dә bir yiyәn olardı. Get öz dәrdini çәk! 

Fәrhad Şirini oradan uzaqlaşdırıb otağına
apardı, masanın üstündәki qrafindәn stәkana su
süzüb qıza uzatdı:

– İçin, bir az özünüzә gәlin.
Şirinin rәngi ağarmışdı, çiyinlәri әsirdi.

Stәkanı alıb qurtumladı.
– Çox sağ olun, – minnәtdarlıq hissiylә

hәkimi süzdü. 
Fәrhad qızın üzündәki şramlara dәrman

sürtdü. Şirin ona rahatlıq vermәyәn sualı hәkimә
ünvanladı:

– Doktor, bu buynuz mәsәlәsi doğrudur? 
Fәrhad doktor bir anlıq susdu, qaşlarını çatıb

fikrә getdi vә dillәndi:
– Buynuz deyil... Başında iki şiş әmәlә gәlib.

Özünüz bilirsiniz dә, saytlar da sensasiya axtarırlar.
Sapsağlam adamı öldürüb dәfnindәn reportaj da
yazırlar. Adamdan soruşarlar ki, siz buynuzu harda
gördünüz? 

Bu adam Şirindә özünә qarşı rәğbәt hissi
oyatdı. Onun sakit, tәmkinli danışğı qızın bütün
hәyәcanını yatırtdı. 

Güzgüdә özünә baxan Şirin ağlamsındı:
– Mәn indi bu vәziyyәtdә evә necә gedim?

Şramların yeri qalacaq, hә?
Fәrhad doktor qızı sakitlәşdirdi:
– Qәti narahat olmayın, heç bir iz

qalmayacaq, yara dәrin deyil. Mәn sizә dәrmanlar
yazaram, hәr gün üzünüzә çәkәrsiniz, üç-dörd
günә çәkilib gedәcәk. 

– Tәşәkkür edirәm, – Şirin gülümsәdi. 
Bu tәbәssümün şirinliyi Fәrhadı mәst elәdi...

***
Bütün dünyada pandemiya elan edilmişdi,

ölkәlәr karantin rejiminә keçirdilәr. Əcaib bir virus
sürәtlә yayılıb ölkәlәri dolaşmaqda idi. “Mo”
virusuna yoluxanların başında buynuza bәnzәr iki
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şiş әmәlә gәlirdi. Bu virusu yayanların yarasa
yeyәnlәr olduğu haqqında xәbәrlәr yayılırdı.
Yarasaların yaramazlığı dünyanın nizamını
pozmuşdu. Buynuzlu adamların sayı günbәgün
artırdı. Buynuz çıxaran adamlar dәhşәtli әzablar
içindә ölürdülәr. 

Deyirdilәr ki, bәşәr övladı Allahın qәzәbinә
gәlib. Yer üzündәki insanlar dindәn-imandan üz
döndәrib şeytanın quluna çevrilmişdi. Oğul atanı,
qardaş bacını, әr arvadını öldürürdü, qadınlar
doğulan körpәlәri zibil qabına atıb gedirdilәr,
övladlar qocalmış valideynlәrini qocalar evinә
atırdılar. Mәrhәmәt, xeyirxahlıq hissi insanların
qәlbindәn qeybә çәkilmişdi. Adamlar zalım
olmuşdu, insan insanın qanına susamışdı. Tәbiәtә
divan tutur, meşәlәri yandırır, havanı zәhәrlәyir,
bulaqları qurudurdular. Meyvәlәrin geni
dәyişdirilmişdi, dönәrxanalarda ölü it, eşşәk әtini
çörәyin arasına dürtüb adamlara satırdılar, çaya
soda qatırdılar, mağazalarda mәnşәyi bilinmәyәn
yararsız mәhsulların sayı-hesabı yox idi, xәrçәng
adamları diri-diri udurdu. Şeytan atını minib
köndәlәn çapırdı. 

Hәkimlәrin İsgәndәrdәn әlini üzdüyü bir
vaxtda möcüzә baş verdi, xәstәnin vәziyyәti
tәdricәn yaxşılaşmağa başladı. Bir aydan sonra
İsgәndәr komadan ayıldı. Nәhayәt, qaranlıq
dünyadan işıqlı dünyaya çıxmışdı. 

Uzun müddәt nә baş verdiyini anlaya bilmәdi,
donuq nәzәrlәrlә başı üstә dayanmış tibb bacısına
baxdı. Tibb bacısı xәstәnin gözlәrini açdığını görüb
cәld hәkimi çağırmağa qaçdı. Hәkim palatanın
qapısını açıb içәri girәndә İsgәndәr sәsә çevrildi.
“Aha, demәk, eşidir, huşu özündәdir” – deyә
hәkim pıçıldadı. İsgәndәrlә baxışları toqquşanda
hәkim gülümsәdi:

– Daha sizә ölüm yoxdur, İsgәndәr müәllim.
Yaşayacaqsınız! 

İsgәndәrin gözlәri parıldadı. “Demәli,
yaşayacağam!” 

Hәmin gündәn İsgәndәr sürәtlә sağalmağa
başladı. Bir neçә gündәn sonra onu palataya
köçürdülәr. Palatada dolaşan xәbәrlәri o da eşitdi.
Sәn demә, buynuz çıxaran tәk o deyilmiş, “mo”
virusuna yoluxanların hamısının başında buynuzlar
әmәlә gәlirmiş. İsgәndәr buna sevindi. Qәzaya
düşmәzdәn әvvәl gördüyü yuxunu xatırladı.
Gözlәrini tavana dikib pıçıldadı:

– Ey yeri-göyü Yaradan, keç günahlarımdan!
Sağalıb ayağa qalxandan sonra qazancımın yarısını
kasıb-kusublara paylayacam, yetim-yesirlәrә arxa-

dayaq olacağam. Qapıma üz tutan adamları
naümid qaytarmayacağam. Bundan sonra mәnim
dostlarım varlılar deyil, kasıblar olacaq. 

Yadına düşdü ki, bir müddәt bundan әvvәl iş
yerinә iki gәnc yazıçı gәlmişdi. Katibәyә dedi ki,
öyrәn gör nәyә gәliblәr? Katibә qayıdıb qapının
ağzında ayaqlarını cütlәdi:

– İsgәndәr müәllim, deyirlәr ki, әdәbi jurnal
buraxmaq istәyirik, amma maddi vәsaitimiz
yoxdur. İsgәndәr müәllim bizә kömәk etsәydi, ona
minnәtdar olardıq.

İsgәndәr üz-gözünü turşutdu:
– Onları başa sal ki, bura xeyriyyә cәmiyyәti

deyil. Ünvanı sәhv salıblar... 
İndi xәstә yatağında dediklәrinә peşman

olmuşdu. Özünә söz verdi ki, ayağa qalxan kimi
hәmin gәnclәri tapacaq vә onlara kömәk edәcәk. 

Bir dә ona dirilik suyunun yerini nişan verәn
müdrik qocanın mәzarını ziyarәtә gedәcәkdi. 

Hәkim növbәti dәfә ona baş çәkәndә gördüyü
mәnzәrә onu heyrәtә gәtirdi; İsgәndәrin buynuzları
yoxa çıxmışdı. 

– Bu da ikinci möcüzә! – hәkim öz-özünә
pıçıldadı. 

İsgәndәr bu dәfә elә bir söz dedi ki, hәkim bir
anlıq onun ağlına şübhә elәdi. “Deyәsәn, bәdbәxtin
ağlı gedib” – deyә düşündü. 

– Hәkim, axır ki, dirilik suyunun mәnbәyini
tapdım. 

Hәkim şübhә içindә soruşdu:
– Hardadır ki? 
İsgәndәr әlini ürәyinin üstünә qoydu:
– Burdadır. 
Hәkim bir şey anlamadı.
– Bilirsiniz dünya niyә bu gündәdir?

Xәstәliklәr baş alıb gedir, fәlakәtlәr çoxalır. Bunun
sәbәbi, bilirsiniz, nәdir?

Hәkim “yox” mәnasında başını yellәdi.
– Çünki adamlar adamlıqdan çıxıb,

vәhşilәşib. Ürәklәrә mәrhәmәt, yaxşılıq toxumu
sәpmәk lazımdır ki, bu bәlalardan xilas olaq.
Dirilik çeşmәsinin ünvanı bizim ürәyimizdir. Əks
halda xilas ola bilmәyәcәyik. İmkan vermәyәk ki,
şeytan qәlәbә çalsın. 

Hәkim yaxınlaşıb xәstәnin әlini sıxdı vә
gülümsәdi:

– Mәn sizin yanınızdayam, İsgәndәr müәllim! 
Bir hәftәdәn sonra İsgәndәr tam sağalıb

ayağa qalxdı. Evә buraxıldığı günün sәhәri
Gәncәyә yola düşdü. Qoca müdrikin mәzarını
ziyarәt edәcәkdi... 
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Ədәbi cameәmizdә vә müasir әdәbi prosesdә
özünәmәxsus yeri olan “Ulduz” jurnalının 2023-
cü ilin iyun nömrәsi oxucuların qarşısına tam fәrqli
formatda çıxdı. C.Cabbarlı adına Respublika
Gәnclәr Kitabxanası ilә ortaq layihә çәrçivәsindә
әrsәyә gәlәn bu buraxılış “Yeni nәsil: proza”
devizi ilә tәqdim edilib. Jurnalın baş redaktoru
Qulu Ağsәs әdәbi prosesimiz üçün unikal bir
addıma imza ataraq jurnalın bu nömrәsinin
tәrtibini gәnc imzalardan olan Furqana hәvalә edib.
Furqanın tәqdim etdiyi “Ulduz”un sәhifәlәrindә
yeni nәsil imzalardan Orxan Saffarinin, Tәvәkkül
Boysunarın, Orxan Cuvarlının, Sәrdar Aminin,
Nihat Pirin, Hәmid Piriyevin, Orxan Hәsәninin,
Rәvan Cavidin, Nadir Yalçının, elәcә dә Furqanın
özünün hekayәlәri işıq üzü görüb. Fikrimizcә,
Furqan Qulu Ağsәsin ona hәvalә etdiyi bu
mәsuliyyәtli işin öhdәsindәn layiqincә gәlib.

Jurnalda toplanan hekayәlәr hәm stilistika, hәm dә
mövzu baxımından fәrqli olduğundan çağdaş
әdәbiyyatımızda hekayә janrının tәzahürü
haqqında ümumi fikir yürütmәyә, janrın bu günü
haqqında söz söylәmәyә imkan verir. Müәlliflәrin
jurnala tәqdim etdiklәri hekayәlәrin polifonikliyi
janrın әdәbiyyatımızda klassik әnәnәlәri qo -
rumaqla yeni inkişaf meyillәri ilә zәngin -
lәşdiyindәn xәbәr verir. Furqanın “Mustafa
Hәbib zadәnin meyidini mәn oğurlamışam” he -
kayәsindә müasir dünyada getdikcә unudulan
mәnәvi bir dәyәrin – verilәn sözә sadiqliyin
maddiyyata qurban getmәsindәn bәhs edilir. Gәnc
yazıçı aktyorun tabutunu gәtirәn şәxslәrin onun
oynadığı rolların qiyafәsinә bürünmәsi sәhnәsi ilә
Əbdürrәhim bәy Haqverdiyevin M.F.Axundzadәyә
hәsr etdiyi “Xәyalat” әsәrinә işarә edir. Ə.Haq -
verdiyevin hekayәsindә yaratdığı personajlar

TƏNQİD

Elnarә QARAGÖZOVA
AMEA Nizami Gәncәvi adına Ədәbiyyat İnstitutunun
aparıcı elmi işçisi, filologiya üzrә fәlsәfә doktoru, dosent

ÇAĞDAŞ NƏSRİMİZİN YENİ İMZALARI “ULDUZ”un
ŞƏFƏQLƏRİ ALTINDA
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M.F.Axundzadәni ittiham edirdi, Furqanın
hekayәsindәki aktyorun yaratdığı personajlar isә
ona verilәn sözü yerinә yetirmәyәn şәxslәri
mәhşәrә çәkirlәr. “Yeni dünya düzәni” he -
kayәsindә isә yazıçı müasir dövrdә gündәmdә olan
neqativ vә pozitiv düşüncәnin insanın, elәcә dә
kainatın gәlәcәyinә tәsiri ilә bağlı tәlimlәri fәrqli
biçimdә, cari hәyat kontekstindә vermәyә nail
olub.  Orxan Saffarinin “Mәrcan xala vә
poliplәri” hekayәsi tәnha bir qadının hәyatına
kәnar baxışı әks etdirir. Orxan Saffari tәnhalığa
baxışı bir tәrәfdәn uşaq gözü, uşaq xatirәlәri ilә
nәql edir, digәr tәrәfdәn yetkin gәncin fikirlәri ilә
bu nәqlә düzәlişlәri tәqdim edir. Hekayәnin әn
tәsirli ifadәsi “uşaqları pişik kimi sevirdi”
ifadәsidir. Bu cümlәdә bir qadının analıq
duyğusunu dada bilmәmәsi hәm sadә, hәm dә
kәskin şәkildә ifadә olunub. Uşağın necә
sevildiyini duymayan qadın uşaqları insan körpәsi
kimi, dadmadığı bir duyğu ilә sevә bilmәzdi vә
sevgisini bildiyi duyğu ilә, pişiklәrә sevgisinә
bәnzәr şәkildә ifadә edirdi. Tәvәkkül Boysunarın
“Burnout” hekayәsi adı ilә oxucunu intellektual
dialoqa dәvәt edir. Amerikalı psixoloq Kristina
Maslakın 1976-cı ildә elmә gәtirdiyi Burnout
sindromu (emosional yüklәnmә, “yanma”) termini
haqqında mәlumatı olmayan oxucu hekayәnin әsl
mahiyyәtini anlamaqda çәtinlik çәkәcәk. Belә ki,
hekayәdә tәzahür edәn depersonalizasiya hәm
burnoutun, hәm dә şizofreniyanın әlamәtlәrindәn
biridir. Müәllifin oxucuya verdiyi ipucunu başlıqda
yerlәşdirmәsi dә maraqlı priyom kimi
diqqәtәlayiqdir. “Uğursuz gün” müasir yumoristik
hekayә kimi oxunaqlılığı ilә seçilir. Orxan
Cuvarlının “Güzgü” hekayәsindә baş qәhrәman
vә nәqledici güzgüdür. Obraz olaraq mәhz divar
güzgüsünün seçilmәsi dә tәsadüfi deyil. Çünki
kiçik әl güzgüsü yalnız bir şәxsin mübhәm
duyğularına tәrcüman ola bilәrdi. Əvvәlcә
hamama vurulan güzgü bir ailәnin hәyatına, cızılıb
binanın giriş qapısına vurulduqdan sonra isә bütöv
bir mәhәllәnin hәyatına şahidlik edir. Güzgünün
bina girişindәki hәyatında gördüklәri daha maraqlı
vә rәngarәngdir. Xüsusilә sәrxoşla görüş, onun
cibindәn çıxardığı, güzgüdә әks olunan “1993,
may, Ağdәrә” imzalı üç gәnc әsgәrin fotosu vә
cәbhәdә kontuziya alıb havalanan istedadlı
cәrrahla bağlı hekayәt bu gündәn dünәnә,
ağrılarımıza, itkilәrimizә baxışı әks etdirir. “Dünya
bir pәncәrәdir, hәr gәlәn baxar, gedәr” ifadәsini
Orxan Cuvarlı dәyişәrәk dünyaya güzgüdәn baxır,

çünki pәncәrә yalnız dünyanı göstәrir, güzgü isә
hәm dünyanı, hәm dә ona baxan insanı әks etdirir.
Sәrdar Aminin “Nilufәrlәr” hekayәsinin  adı incә,
romantik, hәzin bir nәql vәd edir. Lakin hekayә
şәhәrin müxtәlif yerlәrindәn gәtirilәn torpaqla
doldurulan Günәşli dәrәsindәn bәhs edir. Dәrәnin
doldurulmasına nәzarәt edәn Sahib kişi dәrәyә
tökülәn torpaq laylarında ilişib qalan әşyaların nәql
etdiyi fәrqli hәyatlara, talelәrә dair hekayәtlәrin
dinlәyicisinә çevrilir. Bu bәdii priyom hekayә
müәllifinin uğurunu tәmin edir. Xәzәrin dalğaları
Günәşli dәrәsinә dolub torpağı vә Sahib kişini
qoynuna alıb aparanda “nilufәrlәr” dә aşkara çıxır:
gәnc yazıçının borcla nәşr etdirdiyi vә sata
bilmәdiyi “Nilufәrlәr” adlı 50 kitabı bu gölün
çiçәklәri kimi Sahib kişiyә axirәt yolçuluğunda
yoldaşlıq edir. Yazıçının “Atamın әllәri” hekayәsi
keçmiş eşq hekayәtlәrinin  ahıl yaşda xatırlanması
kimi klassik mövzunun orijinal tәrzdә tәqdimi ilә
yadda qalır. Nihat Pirin “Bir kәndin manifesti”
әdәbiyyatımızda Mirzә Cәlil üslubunun müasir
variantda vә yeni tәrzdә ifadәsidir. “Danabaş
kәndi”nin xәlәfi olan kәndin dәrdi ölümün qeybә
çәkilmәsi vә mollanın, qәbirqazanın, çadırquranın
işsiz, gәlirsiz qalmasıdır. Kәnd camaatının bu
mәsәlәnin hәlli ilә bağlı göstәrdiyi birgәlik vә
canfәşanlıq oxucunu hәm güldürür, hәm dә
düşündürür. Hekayәdә adı ilә dәrhal Mirzә Cәlil
yaradıcılığına istinad verәn Molla Xudayarın Şeyx
Nәsrullahlıq edәrәk bu dәfә ölü diriltmәkdәn vaz
keçib dirilәri mәcazi öldürüb yas mәrasimi tәşkil
etmәsi dahi әdibin qaldırdığı bәzi problemlәrin bu
gün dә aktual olduğunu vurğulayır. Hәmid
Piriyevin “Şanapipik haqqında mahnı” hekayәsi
Abşeron kәndlәrinin ab-havası üzәrindә
qurulub.Yazıçı ilk baxışdan monoton görünәn
hәyat fonunda qәhrәmanların özünәmәxsusluğunu
vurğulamış, Bakı, Abşeron mühitinin daha öncәlәr
işlәnmiş obrazına yeni çalarlar gәtirә bilmişdir.
Tәzadları ilә yadda qalan Hәci obrazının müәllif
tәrәfindәn böyük sevgi vә diqqәtlә yaradılması bu
obrazın onun gәlәcәkdә yazacağı әsәrlәrdә yenidәn
görünәcәyi qәnaәtini yaradır. “Şaftalı çiçәklәri
fәsli”ndәki sәrxoşun şordan qu quşu tutması
hekayәsi Süleyman Vәliyevin mәşhur “Şor
cüllütü” hekayәsinә istinad effekti yaradır. Orxan
Hәsәninin “İnziva” hekayәsi özünü cәmiyyәtdәn
könüllü tәcrid edәn insanın yaşamını nәql edir.
Monoloq şәklindә yazılan hekayә yorucu deyil,
әksinә, oxucu nәqlin davam etmәsini,
kәsilmәmәsini arzulayır. İnziva içindә hәyatının әn



xoşbәxt gününü axtaran  qәhrәmanın hәyatının,
yaşamının әsası, özünün dә qeyd etdiyi kimi,
“gördüklәri yox, düşündüklәridir”. Yazıçının “Çiy
balıq” hekayәsi hәrbi hissәdәki әsgәr hәyatına hәsr
edilib. Gürzә ilә savaş vә әsgәrin yoldaşına ad
günündә qadağanı pozaraq telefon tapıb mahnı
hәdiyyә etmәsi kimi detallar müharibәdәn kәnar
mühitdә hәrbçi hәyatının tәsviri mövzusunda
uğurlu bir hekayәnin meydana çıxmasına rәvac
verib. Rәvan Cavidin “Dәvәlәr, atlar, şarlar”
hekayәsi sufi rәmzlәr üzәrindә qurulub. Cari hәyat
fonunda tәsvir edilәn Yusif, Züleyxa obrazları
rәmzi yalnız adlarında daşıyır. Dәvә karvanı vә
Rumi obrazları isә mif kimi mәtnә hörülüb. Mif vә
cari hәyat arasında mediator rolunu üzәrinә
götürәn Sarvan hekayәnin әsas obrazıdır. “Xudavi”
hekayәsinin qәhrәmanının real hәyatını Rәvan
Cavid dәrviş hekayәti siqlәti ilә nәql etmәklә fәrqli
auralı mәtn yaratmağa nail olub. Nadir Yalçının
“Nina Nikolayevna” hekayәsi din ayrılığı vә
mәhәbbәt kimi klassik bir mövzunun yeni nәfәslә
işlәnmәsi kimi diqqәtәlayiqdir. Mәhәbbәti uğrunda
üzdә dinini dәyişәn, gizlindә isә ilk inancının
simvolu olan xaçı saçlarının altına bәnd edib
gizlәyәn Ninanın obrazı tәravәtlidir vә mәhz bu
obraz hekayәni triviallıqdan qurtarır. “Sәfәr
müәllimә nәsә olub” hekayәsinin teatrın kassası
qarşısında Əzizin qarşılaşdığı hadisәlәrlә baş -
laması tәsadüfi bir detal deyil. Hekayәnin sonrakı
gedişatı Əzizi  Sәfәr müәllimin hәyatının tamaşası
ilә qarşı-qarşıya qoyur. Yazıçı tәhkiyәsinin
rәvanlığı, klassik nәsr әnәnlәrinә sadiqlik Nadir
Yalçının mәtnlәrinә öz möhürünü vurub. 

Müasir gәnc әdәbi nәslin hekayә yara -
dıcılığına hәsr edilәn jurnalın “Dәrgidә kitab”
rubrikasında isә türk әdәbiyyatında qısa hekayә
janrının banilәrindәn hesab edilәn Ömәr
Seyfәddinin “Üç nәsihәt” hekayәsi  master-klass
kimi tәqdim edilmişdir. Fikrimizcә, jurnalın baş
redaktoru, layihәnin ideya müәllifi şair-publisist
Qulu Ağsәsin “Yuxarıdayam, düşürәm indi”
essesinin “Ulduz”un gәnc yazarlara hәsr edilmiş
nömrәsindә verilmәsi tәsadüfi deyil. Essesindә
әdәbiyyatımızın gәncliyinin simvolu olan Mikayıl
Müşfiqi, elәcә dә Müşfiq şәninә adı qoyulan
Müşfiq Cabiroğlunu anan Qulu Ağsәsin, istedadlı
gәnclәrin hәvәslә yaradıcılığa davam etmәsi,
“işıqlı dünyadan әl çәkmәmәsi”, odlu-alovlu
misralarını yaşatması üçün “Ulduz”u yeni
formatda tәqdim etmәsi әdәbiyyat naminә
tәqdirәlayiq bir addımdır. 
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Uzaqdan azan sәsi eşidilirdi. “Bir neçә
dәqiqәdәn sonra Tәbrizin xiyabanlarında olan işıq
dirәklәrinin hamısının işığı bir göz qırpımında
söndürülәcәk. “Qızım, qaranlıqdan qorxmadın?”
Sonra kimsә qayışını bağlaya-bağlaya evdәn kü -
çәyә atılıb yerә tüpürәcәk. “Qızımı sәnә tapşırıram,
İlahi!” Bәlәdiyyә işçilәrinin süpür gәsinin sәsini
avtomobillәrin uğultusu batıracaq. “Qızım ağıl -
lıdır, bilirәm”. Hansısa әsgәr çiynindә özündәn
böyük çantası ilә yorğun ayaqlarına tәpilmiş
botularını tappıldada-tappıldada kazar maya geri
dönәcәk. “O gün qızım hara qaçırdı?” Kimsә әrini
işә getmәk üçün oyatdığı zaman, evlәndiklәrindәn
bәri it kimi boğuşsalar da, onun gecәdәn öldüyünü
sezdikdәn sonra hay qopararaq başına döyüb
qonşuları şirin yuxusundan elә yәcәkdir. “Qızım,
gecәni şirin yata bildinmi?” Sonra şәhәri günәşin
işığı bürüyәcәk, ölü daşıyan av tomobilin sürücüsü
mürgülәdiyi anda tibb bacısı zәng edib o kişinin

cәsәdini aparmaq üçün ünvanını tәkrarlayacaq.
“Qızım, harda yatdın bu gecәni?” Bir neçә Adәm
dә gecәlәr Hәvvanın yuxusunu görüb sayaq la -
dıqdan sonra gözünün içini ova-ova çörәk növ -
bәsindә dayanacaq. “Qızım, ac deyilsәn?” Kimsә
tәlәsә-tәlәsә bankdan növbә alıb ac-susuzcasına
bank işçisinin yuxudan oyanıb iş başına dönmәyini
gözlәyәcәk. “Qızım, pulun yox idi, anan ölsün,
qızım...” – deyәrәk polis idarәsinin kamerasının
soyuq kafelinin üzәrindә uzanıb şәhәrdәki özgür
insanları fikirlәşirdi. Kameranın qapısının cüyültü
sәsi qulağının içinә girmәk istәyәn milçәk kimi
vızıldamağa başladı. Mәhbus qadın diskinib
yerindәn qalxdı. Uzandığı yerdәn boylanıb, kor
adamlar kimi tor pәncәrәyә baxıb gözlәrini qırpdı.
Hәlә gün tәpәlәrin arxasında gizlәndiyinә әmin idi. 

“Əşhәdü, әnnә la ilahә illa Allah” – sәsini
uzaqdan yel gәtirmirdi, polis idarәsinin hәyәtinin

TƏBRİZ ELİ

Əli ÇAĞLA

LİMAN

Azadlığı istәmirәm zәrrә-zәrrә, qram-qram, 
Qolumdakı zәncirlәri qıram gәrәk, qıram, qıram!..

Xәlil Rza Ulutürk
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o tayında yerlәşәn mәscidin audio lentindәn qalxan
sәs idi. Qapını açıb içәri keçәn agent qadının üzü
aydın görünmürdü. Yerdә uzanan mәhbus qadın
ayağa qalxmağa çalışsa da, gecәdәn gömgöy
göyәrәn yaraları ağrımağa başladı. Anidәn beyninә
“Nә çәtindir! Bir var, insan vurularkәn gözlәri açıq
olub haradan dәyilәcәk zәrbәnin yerini bәdәnindә
qısmağa çalışsın, bir var, qapalı gözlәri ilә birdәn-
birә bәdәninin namәlum yerinә zәrbә vurulsun!
Görünәn zәrbәni işgәncә, görünmәyәn zәrbәni
cinayәt adlandırmaq olar!..” fikri gәldi. 

Ancaq qadın bir şeyi bilmirdi. O da zәrbә
vuranın әllәrinin mәsәlәsi idi. Əslindә, şillә yeyәn
şәxsin tәkcә üzü deyil, şillә vuranın әllәrinin içi dә
onun üzü qәdәr ağrıyır. Bunu işgәncә verәn şәxs
hamıdan daha yaxşı anlayır, amma üzә vurmur. 

Qara çarşablı agent qadın boğuq sәsi ilә yerdә
uzanan mәhbus qadını ayağa qaldırmağa çalışdı.
Çarşabının altından qandalı çıxarıb yuxulu mәhbus
qadının qoluna bağladı. Çarşablı agent qadının sağ
qolundakı qızıl bilәrziklәr bir-birinә toxunaraq sәs
salırdılar, sarı qızıllar qaranlığın bağrını yararaq
gözә girirdilәr, qızıldan bir az üstdә, paltarının iki
qolunda isә par-par parıldayan içi boş iki sarı ulduz
agent qadının qızıllarına tay parıldasa da, qızıldan
deyildi, amma agent qadının onlara qızıldan daha
çox dәyәr verdiyi mәlum idi. Mәhbus qadının heç
zaman taxa bilmәdiyi qızıl, bәzәk әşyaları yadına
düşdü. İnsan bir işi görmәyirsә, bir şeyi tәcrübә
etmәyirsә, o görmәdiyi iş necә yadına düşә bilәr? 

Çarşablı agent qadın “Qorxma, qızım, sәni
hәkimә aparıram, gecә sәni çox әziyyәt elәyiblәr,
bәdәnin zәiflәmәyә başlayıb. Bir ağrıkәsici iynәsi
vurandan sonra rahat olacaqsan” – deyib mәhbus
qadını razı salmağa çalışsa da, mәhbus qadın iki
şey fikirlәşdi. “Ya mәni asmağa aparırlar, ya da
hәqiqәtәn, xәstәyәm. Axı dünәn kamera çox soyuq
idi. Hә, ümid hәr şeydәn yaxşıdır, mәni bu agent
qadın hәkimin yanına aparır” – deyәrәk düşünürdü. 

Dәrd insanı boğduğu zaman insan olanları
unutmağa mәcbur olur. Bu iki gündә mәhbus
qadına verilәn işgәncәlәrә görә niyә, necә
xәstәlәndiyini özü dә anlaya bilmirdi. 

Addımlarını birgә atan iki qadın xәlvәt zalın
bir başından gәlirdilәr. Agent qadının  qara çarşabı
yeridiyi anda havada fırlanıb özü zәnn etdiyi
azadlıq bayrağı kimi dalğalanırdı. 

Sәkkiz yaşlı qızını özü böyüdürdü. Lәnәtә
gәlmiş narkoman әri gecәlәr evә gәlәndәn sonra
onu cәlladlar kimi döydüyündәn bezar olandan
sonra işlәri mәhkәmәyә çәkib boşanmışdılar.

Qızını mәktәb qabağında gözlәyәndәn sonra
mәktәbin son zәngi vuruldu. Mәktәbin hәyәt
darvazasının ağzında dayanmış qadın, qızını
mәktәb uşaqlarının hamısının bir geyindiyi
paltarların arasında tanıyıb әl elәdi. Uşaqların
hamısı çığıra-çığıra atalarının qucağına qaçırdılar,
amma qadının kiçik qızı mәyuscasına ağır
addımlarlla anasına tәrәf yeriyirdi. Anası onun
kövrәk olduğunu düşünüb, qucağını açıb qızını
sәslәdi. Nә adı ilә sәslәdi? Nә fәrqi var, boş ver,
onsuz da bu ölkәdә yaşayan qızların adının dәyәri
yoxdur, hamısı qızdır, hamısı sabah böyüyәndәn
sonra döş çıxardacaq, qırmızı pomada vuracaq,
açıq-saçıq paltar geyinib gәzәcәklәr. Onları azadlıq
xiyabanında dustaq etdiklәri anda o sәhnәyә şahid
olan bığlı kişilәr evlәrinә dönüb, ayaqlarını uzadıb
çay içdiklәri zaman qadınlarına “Bir neçә qızı açıq-
saçıq gәzәrkәn dustaq etdilәr” deyib çaylarının
soyumamasına tәlәsәrәk qurtaqurtla içәcәklәr. 

Ana ilә bala qucaqlaşdıqdan sonra kiçik qız
başındakı yaylığı çıxardıb anasına verdi. Qadın
yaylığı özü götürdüyü çantanın içinә qoydu. 

– Ana, Bәyani müәllimә sprey almağımızı
istәdi. Dedi, sabah mәktәb hәyәtinin divarında
rәsm çәkәcәyik. 

– Gedib alarıq, qızım, nigaran qalma. 
Qadının yannda pul az olsa da, qızının

könlünә toxunmağa dәymәzdi. “Olsun, bu gün
taksi pulumuz olmasa da, evә piyada gedәrik” –
deyә fikirlәşdi. Mәktәbin yan xiyabanındakı
qәlәm-dәftәr satılan dükana keçib, qara rәngdә iki
sprey alıb qızının çәhrayı çantasına qoydu. 

Onlar xiyabandan keçdiklәri anda qızı uzun
bir dәmirin üstündә dalğalanan İran bayrağını
göstәrdi: 

– Ana... Ana... – dedi. – Bayraq necә
dalğalanır? Bu nә sәbәbdәndir? Bәyani müәllimә
yelin әsdiyinә görә onun dalğalandığını deyir. Ana,
axı indi yel әsmir, o necә dalğalanır? 

Qadın, kiçik qızının qulpundan yapışdığı
mәktәb çantasını qolunu aşıraraq çiyninә atdı. 

– Qızım, – dedi, – bayraq dalğalanmır, bayraq
yel ilә birgә әsmir. Bayraq rәqs edir, bilirsәn?

– A... Bu olan işdir axı? 
Qadın bu işin hәqiqi olub-olmamasını dәqiq

bilmәsә dә, öz sözünә yekun vurub tәsdiqlәmәyә
mәcbur idi: 

– Bәzәn qeyri-adi işlәr olmağa başlayır. Hәr
ölkәnin bayrağı da yelin qammaları ilә rәqs edir.
Bir bayraq zәfәr qammaları, bir bayraq kәdәr
qammaları, mәğlubiyyәt qammaları ilә rәqs edir.
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Bax, qızım, indi sәnin sarışın saçların da rәqs edir,
sәnin yeriş qammaların ilә. 

– Bunu Bәyani müәllimyә danışacağam. 

Polis idarәsinin uzun, xәlvәt zallarında
addımlayan agent qadının çarşabı döngәlәri
döndükcә daha çox rәqs etmәyә başlayırdı.
Mәhbus qadının çarşabı kәdәr, ayrılıq, dustaq,
işgәncәdәn yaranan qammalar ilә, qızıl bilәrziklәri
cingildәyәn agent qadının çarşabı isә özündә
vizuallaşdırdığı dindәn yaranan özgürlük, sevinc
qammaları ilә rәqs elәyirdi. Mәhbus qadın kiçik
qızının sarışın saçlarının necә rәqs elәdiyini
gözündәn yayındıra bilmirdi. 

Mәktәbdәn qızı ilә qayıdan zaman “Bu yol nә
qәdәr uzundur, niyә evә çatmırıq?” – deyәn qadın
indi klinikaya getdiyi yolun uzun olduğunu
düşünәn mәhbus qadına çevrilmişdi. 

– Bu boyda polis idarәsinin işgәncә
bölmәsinin bir klinikası var, – agent qadın
yorulmuşdu. – Biri xәstәlәnәrsә, kameradan
klinikaya gәlәnә qәdәr yeddi kәfәn çürüdәr. 

Mәhbus qadının canına qorxu çökdü: 
– Biri xәstәlәnәrsә? Mәgәr mәn xәstә -

lәnmәmişәmsә, klinikada nә işim var?
Artıq azanın sәsi kәsilmişdi. Agent qadın

nәfәsini dәrib saxlayandan sonra qabaq dişlәrinin
sınıq yerindәn eşiyә buraxdıqda, xәlvәt zalda firt
sәsi divarlara dәyib qayıtdı:

– Füsssüüüü... Bu yollarda sümük
sındırmışam,  sonunda kәfәn çürütmәsәm, yaxşıdır. 

Mәhbus qadının kiçik qızı yadından çıxmasa
da, dilinin altında mızıldadı: 

– Sәn niyә narahatsan? 
– Narahatam, ana, bilirsәn nәdәn? 
– Sәnә qurban olum, qızım, nәdәn

narahatsan? 
– Saçlarımın necә dalğalandığından

narahatam. Saçlarımdan qorxuram, birdәn kәdәr
qamması ilә dalğalanacağından qorxuram. Kaş
oğlan olaydım, ana, böyüdükdә saçlarımı qırxdırıb
şәhәrdә yaylıqsız, özgürcәsinә gәzә bilәydim. 

Qadın qızının әlini bәrkdәn sıxaraq udqundu:
– Yox, qızım, bu sözü bir dә dilinә gәtirmә.

Sәnin saçların kişi özgürlük qammaları ilә
dalğalanır. Qızım, sәn saçlarının dalğalanmağını
özün görmürsәn, amma mәn görürәm. 

Kiçik qız anasının әlini bәrkdәn sıxaraq ah
çәkdi. Xiyabanın o tayında üç kişi polis
dayanmışdı. Çiynindә üç böyük sarı ulduzu olan
kişi polis sanki o biri dayanan kişi polislәrin rәisi

idi. Çiynindә çәhrayı mәktәb çantası ilә gedәn ana
ilә kiçik qızını görәn kimi donub dayandı. 

Gülә-gülә sәkidә addımlayan kiçik qız ilә
qadının önündә dayandı. Bir әlini belindәki Zoaf
adlı tapançasının qundağına, bir әlinin dә iç üzünü
açıq şәkildә qadın ilә kiçik qız gәlәn tәrәfә tutub
“Dayanın” – dedi. Kiçik qız әn gözәl sığınacaq yer
anasının kürәyidir deyә, anasının buduna sarılaraq
gizlәndi.

Qadın “Buyurun, cәnab, nәsә olub?” – dedi. 
– Çantanı boşaldın. 
– Hansı çantanı, cәnab? 
– Hәr ikisini dә. 
– Nәdәn? 
– Sizә deyirәm çantaları boşaldın. 
– Sәnә deyirәm çantanı boşalt. 
Hәkim qadın idi, әsәbilәşmişdi. 
Agent qadın, ayağa qalxıb iynә, şәrbәt,

dәrman olan çantaya tәrәf addımladıqda dönüb
hәkim qadının önündә kinolarda bir-biri ilә öpüşәn
iki aşiq kimi üzünü üzünә yapışdıraraq: 

– Mәnә bir dә belә әmr elәmә. Sәni it gününә
qoyaram. Hambal axtarırsansa, odur, rәisә mәktub
yaz, yardım üçün yanında tibb bacılarından birini
gecәlәr saxlasın, nә istәyirsәnsә, qabağında tir-tir
әssin. 

Hәkim qadın uşaqyana sifәtini çevirib öz işinә
görmәyә başladı. Ona toxunsaydın, ağlayacaq kimi
görünürdü. Sanki evdәki böyük bacısı üstünә
çımxırıb ona yemәk payını az vermişdi. Mәhbus
qadın klinikanın içinә ayaq basdığı andan fikir onu
boğurdu.

– Fikirlәşmәyә gәrәk yoxdur. Bir polis olaraq
çantaları boşalt deyirәmsә, boşaltmalısan. 

Kişi polis tapançasını çıxardıb qadına tәrәf
tutdu. Kiçik qız ağladı. Sәhnәni dövrәlәyib baxan
adamlar bir neçә addım geri çәkildilәr. Xiyabanın
o tayında polis avtomobilinә söykәnәn başqa kişi
polislәr dә qadın ilә kiçik qızı mühasirәyә saldılar. 

Qadın kiçik qızına tәsәlli verdi. İlk öncә öz
çantasını çıxardıb yerә boşaltdı. Pomada, sürmә,
bәzәk әşyaları, qızının ağ yaylığından başqa heç
nә yox idi. Özünü itirmәdi, çantadan boşaldılan
bәzәk әşyaları ilә ağ yaylığı bir-bir çantanın içinә
qaytardı.

– O biri çantanı da boşalt. 
Qadın kiçik qızının mәktәb çantasını

çiynindәn aşırıb fermuarını açdı. Önündә dayanıb
tapança ilә qadını hәdәfә alan kişi polis qışqırdı: 

– Çevir, nә varsa, yerә boşalt. 
Qadın çantanı tәrsinә tutub içindә olan



әşyaları boşaltdı. Çantanın içindәn qızının
dәftәrlәri, kitabları, qәlәmi yerә düşdü. Sonda isә
iki sprey yerә düşüb sәkidә diyirlәndi. Polis bir
әlini tapança ilә qadının üstünә tutduğu zaman bir
әli ilә sinәsindә olan ratsiyanın böyrünü sıxıb
başını bir az da endirdi. 

– Mәrkәz... Mәrkәz... Əmәliyyat uğurla
görüldü. Çantanı boşaltdıq, içindә sprey var idi. 

– Yox, yox, bizim heç günahımız yoxdur. 
Kiçik qız qollarını anasının qıçına daha

bәrkdәn dolayıb çığırdı: 
– Ana... Ana... 
– Bunlar... Bu... Bu... Bunlar nәdir?.. Nә...

Nәd...
– Ana, ana. 
Polislәrin biri çığırdı: 
– Sәnә deyirik özünü tәslim elә. Diz çök,

әllәrini başına qoy. 
– Ana... Ana... 
– Qızım... Qızım... – deyib polisә üz tutdu –

Nә olar? Qızımla işiniz olmasın. Qızım...
Mikroavtobusun arxasından iki qadın polis

düşüb sel kimi dalğalanan camaatın arasından
gәmi kimi yol açıb sәhnәyә girdi. Çarşablarını
yellәdә-yellәdә xiyabanı adlayıb qadın ilә kiçik
qızına tәrәf gәldi. 

– Ana... Ana...
Bir qadın polis kiçik qızın, o birisi dә qadının

qollarına qandal vurmaq istәsә dә, ana ilә kiçik qızı
dartınırdılar. 

– Ana... Ana... 
Kiçik qız, qadın polisin әllәrindәn qurtulub

anasına tәrәf qaçmaq istәdiyi zaman qadın polis
kiçin qızın saçlarından yapışıb yoldu. Yerdә
sürütlәyib ayağa qaldırdı. Başının ortasından qapaz
vurduğu zaman kiçik qız pişik kimi vәngilti sәsi
çıxartdı. 

Qadın bu sәhnәni gördüyü zaman dartınıb
onu qandallamaq istәyәn qadın polisin әlindәn
çıxdı. İnsanın hirsindәn dişi bağırsağını kәsdiyi
zaman daha çox güclәnәr, qabağını heç kim
saxlaya bilmәz. Qadının gözlәri dәrhal yerdәki
para kәrpicә sataşdı. Bu kәrpici bura kim atdığı ilә
işim yoxdur, amma sanki kәrpici ora qısas ilahәlәri
qoymuşdular, birinin başına çırpılmaq üçün. 

– Bu kәrpiclәri bura nәyә qoyubsunuz? 
Agent qadın idi. Çantanı yerә boşaldıb ayağa

qalxdıqdan sonra gözlәrinә sataşmışdı. 
– Sabah, yox, yәni bu gün nahar çağı işçilәr

gәlib divar işlәyәcәklәr. 
Hәkim qadın mәhbus qadının qolunu әli ilә

açıb mavi rәngdә bir bağ bağlayıb sıxdı. Sonra
spirtli pambığı damarın üstündә oynatdı. Sonu
ölümә gedәn yolda mehribanlıq nәyә gәrәkirdi? 

Spirt nә idi? Pambıq nә idi? Yoxsa özünü and
içib xәstәlәrә yardım etmәk üçün çalışan hәkimlәr
kimi aparırdı? Bәlkә dә, bu iş adәt üzrә idi. 

– Əlini yum, sıx. 
Mәhbus qadın, iynәnin damarına keçdiyi an

qorxdu. Hәkim qadın iynәnin içini mәhbus qadının
qanı ilә doldurdu. Agent qadın “Çәkdin?” –
deyәrәk dodağındakı gülüşü saxlaya bilmәdi. 

– Siz demişdiniz iynә vuracağıq, xәstәsәn.
Bәs nәdәn qanımı çәkirsiniz? 

Hәkim qadın ilә agent qadın qәhqәhә ilә
güldüklәri zaman klinikanın hәmәn otağındakı
nahara qәdәr işçilәrin yolunu gözlәyәn kәrpiclәr
diskindilәr. 

– Bir dә çәk, bir dә çәk. 
Agent qadın idi. Hәkim qadın sevindiyindәn

çığırdı: 
– Birini dә çәkirәm, daha bәsdir, urra... Aha...
İynә yenә dә damara keçib qan ilә dolduqda

agent qadın üzünü arxada kreslonun üstündә olan
şüşәlәrә çevirib saydı.

– Bir, iki, üç, dörd, beş, altı. 
– Bunu da al. 
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– Yaxşı, yeddi. Ha-ha-ha-ha... Qәhbәnin it
canı var, qanını soruruq, qurtarmır. Ha-ha-ha-ha... 

Mәhbus qadın artıq sözlәrini dә itirmişdi. Başı
gicәllәnirdi. Otaqda olan hәkim qadın ilә agent
qadın gah gözünün önündә şişirdi, gah neçә qadına
çevrilirdi. 

– İtin qızı. Sәni it gününә qoyacağıq. 
Sanki burda adamları it gününә qoymaq

dәbdir. Bir az öncә agent qadın isә Hәkim qadın
ilә dalaşdığı zaman bu sözü deyirdi. 

– Qәhbә... 
Qadının әlindәn kәrpic çıxdığı zaman

qışqırdı: 
– Qәhbә...
Atılan kәrpic qadın polisin başına dәydi, o,

yerә sәrildi. Arxadan yetişәn kişi polislәr qadını
zopa ilә xiyabanın ortasında döydülәr. Qadın yerdә
qan içindә boğulurdu. Hәlә dә gözlәri qızını
axtarırdı. Gözlәri camaata sataşdı. Camaat
gözündә qoyuna çevrilmişdi. Sanki qoyunları
hasarın o tәrәfindә saxlamışdılar, bu qoyunların
dilini kәsmişdilәr, mәlәyә bilmirdilәr. Kişi
polislәrin bir neçәsi dә yerә sәrilәn qadın polisin
başının üstündә dayanmışdı. Yerdә ayağından
sürünәn qadın başını sәkinin bu biri tәrәfinә
çevirdiyi zaman gözlәri axtardığı nöqtәni tapmışdı.
Kiçik qızı ağlaya-ağlaya dönüb anasına baxıb
qaçırdı. Qadının gözlәri zәiflәdi, qaraldı, yumuldu.
Bir dә gözlәrini açıb baxmaq istәyirdi. Gözünü
açdıqda görә bilәcәk qabiliyyәti olduğuna әmin
deyildi, kor olduğunu düşünürdü. Yavaş-yavaş, bir,
iki, üç. Açdı.  Kiçik qız qaçıb uzaqlaşdıqca qadının
gözlәrindә daha çox kiçilirdi. Sarışın saçları
dalğalana-dalğalana qaçırdı... Qaçırdı... Qaçırdı...

Qadın üzünün yerdә sürtülüb yaralandığı
yaranı, zopa yerlәrinin ağrısını unutmuşdu, gözlәri
sabit dayanaraq kiçik qızının qaçıb uzaqlaşdığı
yola baxırdı. 

Sәhnәyә göydәn baxsaydınız, daha aydın
görünürdü. İki futbol topu kimi mütәhhәriksiz qan,
bir sarı kәrpic, bir çәhrayı rәngdә mәktәb çantası,
kitablar, qәlәm qabı, dәftәrlәr, iki sprey, toplanıb
hadisәyә baxan dilsiz qoyunların qara saçları,
müxtәlif rәngdә köynәklәrinin çiyinlәri, qaçan
adamlar, polislәr, polis avtomobillәrinin mavi-
qırmızı sirena işıqları. Şәhәr bir-birinә qarışıbdır.
Sәkinin yanında olan baqqal bir vedrә su töküb
qanı yuyur. Qan getdikcә sıvaşıb daş xalçalara
yapışır.

Ax-ax... Getmә, dayan, sәhnәni çәk yaxına
gәtir. O nәdir? Hә, qandır, mәn dә dedim bәs nәdir,

qadının yerdә sürtülmüş üzünün qanıdır. Qandır,
qan, qan...

– Mәnim qanımı neynәyirsiniz? 
– Ha-ha-ha-ha... 
– Qanını sorub içirik. 
– Ha-ha-ha-ha... Şәrbәtdir elә bil, bәh-bәh.
Baqqal bir vedrә dә su töküb mızıldandı: 
– Mürәbbәdir. Qan deyil ki, mürәbbәdir elә

bil.
Agent qadın qan dolu bir şüşәni әlinә alıb

mәhbus qadına göstәrәrәk: “Qan deyil ki,
mürәbbәdir elә bil.” – deyib hәkim qadına üz
tutdu. 

Qadını mikroavtomobilә mindirdilәr. Hәzyan
demәyә başlamışdı: 

– Qızım. Hardasan? Qammalar. Dalğalar.
Bayraqlar. Sarışın. Qızım. Saçlar...

Artıq gicәllәnmәyin sonuna çatmışdı. Bu
qәdәr qan әldәn verәndәn sonra iki qadının gülüş
sәsini eşidirdi. Sayıqlayırdı: 

– Qanım... Qızım... Qanım dalğalanır... Qızım
rәqs edir...

– Ha-ha-ha-ha...
– Mәn... Ölürәm... Bayraqlar... Rәqs elәyir...

Qızım... Qammaların üstünә yel әsir. 
– Yox, yox. Ölmә, sәn ölsәn, biz yaşaya

bilmәrik. 
– Ha-ha-ha-ha...
– Mәn ölürәm, qızım... Ölürәm... Ölürә...

Ölür... Ölü... Öl... Ö...
– Ha-ha-ha-ha...
– Ha-ha-ha-ha...
– Rәisә zәng elә. Ha-ha... 
Hәkim qadın hәddәn artıq güldüyünә görә

gözlәrindәn yaş axırdı. 
Agent qadın mobili dinamikә vurub hәkim

qadına üz tutdu: 
– Bu bizim dәrәcәni nә zaman verәcәk? Ha-

ha-ha...
Yuxudan tәzәcә oyanan bir şәxs telefonun o

tayından sәslәndi: 
– Alo, buyur, eşidirәm. 
– Alo, rәis, qurtardıq. 
– Cәsәdini qızı ilә bir yerә qoyun, limana

göndәrәcәyәm.
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UZAQLARA GEDİRƏM Kİ...

Bir bax, yenә külәk әsir
ömrün  ötәn illәrindәn.
Nә yaman kәsif iy gәlir
sevdamın yanıq yerindәn. 

Qıpqırmızı güllәr kimi
qan verib qızarır yaram.
Bu xoralı şeirimi dә
qızıl qanımla yazıram.

Ürәk qalxır, baş gicәlir
bu qara qan qoxusundan.
Lent kimi quruyur qanım
köynәyimin yaxasında.

***
O gülü sәnә göndәrdim,
amma  yaram mәnә qalsın.
Uzaqlara gedirәm ki,
sәni pis qoxu vurmasın.

YIXILDIM, AMMA ÖLMƏDİM...

Qaralırmı hәrdәn qanın,                               
darıxırsanmı arabir? 
Bilsәn köhnә mәktubların
içimi  necә göynәdir?!

Olubmu külfәt içindә
qalasan yalquzaq kimi?
Unutma ki, xәyanәtin
kürәyimdә bıçaq kimi.

Yıxıldım, amma ölmәdim,
sönmәdi odum-ocağım.
Kürәyimdә dәlil kimi
gәzdirdim qanlı  bıçağı.

Özümә gәldim, dirçәldim, –
güvәndim Tanrı haqqına.
Doldu damarlarım, hәtta
qan da  verdim qan bankına.

Möhkәm tutun mәni, dostlar,
mәhkumam dimdik qalmağa.
O qız gәlәcәk bıçağın 
dәstәyindәn asılmağa.

ŞEİR VAXTI

İnqilab ORXAN



GÖRÜNMƏZLƏR GÜCLÜ OLUR

Allah, mәni elә gizlәt,
kimsә bilmәsin yerimi.
Heç kim heç zaman tapmasın
ya  ölümü, ya dirimi. 

Bilmәsin dost da, tanış da
harda, necә yaşayıram. 
Adammıyam, şeytanmıyam, –
görәn, nәyә oxşayıram?! 

Bәlkә, quşam – qanadım yox,
bәlkә, daşam, ya dәmirәm ?
Hәr nәyәmsә, hamı kimi
ömür   sürmәk istәmirәm.

Zәhәrli ilanam, bәlkә,
sürünürәm  sәnә sarı... 
Sancmaq istәyirәm, bәlkә, 
sәnә  sarılan qolları?!                                                     

Mәni elә gizlәt, Allah,
bir kimsә görmәsin, nolar?!
Özün yaxşı bilirsәn ki,
görünmәzlәr güclü olar. 

ƏLİNDƏ BİR DƏSTƏ ÇİÇƏK

Göz yaşıyla şeir dedim,
hamı  sevinclә әl çaldı.
Mәn dәrdimi faş elәdim,
hamının dәrdi azaldı.

Bir zaman daş atanları 
indi çiçәk atan gördüm.
Dәrdimi gülә tutdular, –
necә dәyәrliymiş dәrdim.

...Sәn dә durmuşdun arxada,
gözlәrin yaşla doluydu.
Sәnә gedәn bu uzun yol
nә gedәr-gәlmәz yoluydu.

Əlindә bir dәstә çiçәk,
amma, deyәsәn, solğundu.
Yanağından süzülәn şeh
halına yaman uyğundu.

Güllәri bәrk sıxdığından
әlin qana bulaşmışdı.
İçim od tutub yansa da,
mәni soyuq tәr basmışdı.

BİZİM GETDİYİMİZ BU YOL

Ciblәrini bir eşәlә,
qurdala görәk nәyin var. 
Vaxta da lap az qalıb,
indi tәrpәnir qatar.

Bir bax, xanım bәlәdçi
yoxlayır biletlәri.
Vaqonların altında
sevişir vağzal itlәri.

Kişilәr mәrifәtlә
qadınlara yol verir.
Yanaşıb yolçulara 
dilәnçi qız yalvarır.



Qızın lir-licimindәn 
iyrәnir nazlı qızlar.
Dünya dönsә dә, toxlar
acları anlamazlar.

...Eşәlә bir ciblәrini,
xırda pulun oldu, bәlkә. 
Bizim getdiyimiz bu yol
qız gәlәn yoldu, bәlkә!

ALLAH, TƏKİ ÜMİD VER...

Bu iylәnmiş dәnizә
qarmaq atıram, qarmaq.
Vallah-billah, ümidsiz
olmur evdә oturmaq.

Yaşayıram pis-yaxşı
bir ömrün girovunda.
Günümü keçirirәm
hәr gün balıq ovunda.

Qarmağıma ilişәn
hәr balıq bir ümiddi.
Boş çıxarsa qarmağım,
demәk ki, ümid itdi.

Zatәn, çox kiçik olur
tutduğum balıqlar da.
Allah, tәki ümid ver,
lap olsun xırda-xırda.

Eybi yox, qoy günlәrim
belәcә dә ötüşsün.
Ümid var qarmağıma
bir gün balina düşsün.

O ZAMAN DUZA GEDİRDİN...

Burnunun  yelli  vaxtında
qapımı  çırpıb  getdin.
“Dünya dönsә dә, qapını
heç vaxt açmaram” – demişdin.

İndi, budur, – qapımdasan,
baxa  bilmirsәn üzümә.
Nәdәnsә, bu vurhavurda
burnun  sataşır  gözümә.

Əcәb ovulub, deyәsәn,
o zamankı  o  dik burnun.
Yada sal, o vaxt  evimi
başıma  necә  uçurdun?!

O zaman duza gedirdin,
indi  duz  yükü altında.
Mәn dә çırpımmı qapını
sәnin bu  sınmış vaxtında?!

Bu  dәmdә  nәvәm  sözlәri
muncuq kimi düzür sapa:
“Nәnәni çağıy içәyi,
buynu  çox әzilib, – baba...
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Külәk tozu әn acı hәqiqәt kimi onun üzünә vu-
rurdu. Hava elә hey uğuldayırdı. Bәlkә dә, bu,
içindәki kәdәrin sәsi idi, bu payız bitmәk
bilmirdi... 

“Ana, elә rahat, elә sakitәm ki burada... Yavaş-
yavaş böyüdüyümü hiss edirәm. Ürәyimiz bir
vurur, bir döyünür.  Aldığın nәfәsdә, içdiyin suda
mәnim dә payım var. Sәnin bir zәrrәn olmaq
gözәldir, ana”.

Yatağına uzananda elә bildi ki, gecәylә birgә
mәyusluğu da ötüb keçәcәk. Keçmәdi. Sәhәr
açılanda ürәyi tutqun hava kimiydi. Yenә sol tәrәfi
bomboş idi, hәyat yoldaşı bu gecә dә evә
gәlmәmişdi. 

Boşluqdan boylanan saatda vaxt axırdı. Ley-
layla Lalәni mәktәbә yola salmalıydı, әyninә
paltarını, üzünә tәbәssümünü geyinib  günә
başlamalıydı.

Pәrvin ilә Sahil  bir tәsadüf nәticәsindә tanış
olmuşdular. Halbuki, hәyatda bütün tәsadüflәr
zәrurәtdir. O gün gәlәn qәfil zәng Pәrvini dәli
etmişdi. Hövlnak özünü yol qırağında dayanan
maşına atmışdı. Hönkürtü  içindә deyilәn ünvanı
Sahil  apaydın necә eşidә bilmişdi, görәsәn.

– Bacı, taksidәyәm, gәlirәm. Tәcili yardım
çatıb?  Müjgan hanı bәs?

Yol uzunu  etdiyi dualar, ömür boyu edilәn
yalvarışlardan qat-qat çox idi.  Sahil bu “çağı rıl -
mamış  qonağ”a necә tәskinlik verәcәyini, nә edә -
cәyini bilmәdәn ünvana çatdırmışdı onu.  Mühasib
Sahil münasib taksiyә çevrilmişdi bir anda.

– Borcum nә qәdәrdir?
– Borcunuz yoxdur.  
– Necә yәni? 
– Mәn taksi sürücüsü deyilәm...
Pәrvin onun sözünü axıra kimi dinlәmәdәn

“әzbәr bildiyi” yol pulunu oturacağın üstünә atıb
maşından düşәndә gördüyü mәnzәrәdәn dәhşәtә
gәlmişdi.  Darvaza taybatay açıq idi. Evin son -
beşiyi olan Müjganı qonşu arvadlar sakit lәş dir -
mәyә çalışırdı. Gülzar isә don vurmuş bәnövşәyә
dönmüşdü. Bu üç bacının analarından başqa  heç
kimi yox idi. Düz üç il idi ki, zәhrimara qalmış
xәrçәnglә gülәşirdilәr. Sonda yenә o qalib oldu. 

Pәrvinin ayaqları sözünә baxmadı. Yaxşı ki,
Sahil vaxtında onun qolundan tutdu, yıxılmağa
qoymadı Pәrvini. Nә onda, nә dә sonra.... 

Pәrvingilin anası dünyasını dәyişmәmişdәn bir
neçә gün әvvәl qızlarını başına toplayıb öyüd-
nәsihәt vermişdi. “Sizdәn yerdәn göyә qәdәr ra zı -
yam, hәrәnizi yüz oğula dәyişmәrәm. Siz mәnә
hәm qız, hәm  qardaş  oldunuz. Atanız oğul arzusu
ilә dünyadan köçdü. Nәvәsini  görmәk dә  qismәt
ol madı. Hansınızın oğlu olsa, atanızın adını
qoyarsınız”.

Pәrvinlә Sahil bu hadisәdәn düz beş il sonra
evlәndilәr. Amma bu beş il  bacılar üçün tәlatümlü
illәr oldu... Yaxşı ki, Sahil vardı. Hәr çәtin anda
kömәyә yetirdi. Amma yenә dә  asan deyildi.  “Kaş
bir qardaşımız  olaydı” – ürәyindә deyirdi Pәrvin.
Bәl kә dә, bu qәdәr sahibsiz hiss etmәzdik özü mü -
zü. Əslindә, Sahil ona hәm dә sahib çıxmışdı. Tәk
ona yox, elә bacılarına da. Amma indi yanında
deyildi.

“Ana, elә istәyirәm tezliklә bacılarımın üzünü
görüm. Tәk onların yox, sәnin, atamın... Görәsәn,
әn çox hansınıza bәnzәyirәm?”

Hәr dәfә evdә özünә yer tapa bilmәyәndә
mәzarlığa üz tutardı Pәrvin. Qoşa qәbri sığallaya-
sığallaya göz yaşı tökәrdi. Yeganә yer idi ki,
Pәrvin dә, Gülzar da,  Müjgan da  burda özlәrini
rahat hiss edirdilәr. Bu dәfә bacıları ilә yox,
bәtnindәki körpәsi ilә gәlmişdi Pәrvin.

NƏSR

BƏTN VƏ BATİN

Bәhruz NİFTƏLİYEV     
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“Yerim daralır, әlim-ayağım sıxılır. Nә baş
verir, ana? Sәn yaxşı deyilsәn?” 

Nә edәcәyimi bilmirәm, istәmirәm mәnim
qızlarımın taleyi bizimkinә bәnzәsin. Ata, sәn çıxıb
gedәndәn sonra bizim üçün çәtin oldu. Ən çox da
“başsızdılar” kәlmәsi toxundu bizә. Əmilәrimdәn
dә sәs-sәmir gәlmәdi. O üç qardaşından biri  bizi
itirib-axtarmadı. Yetәn bizә “yiyәsiz” dedi. Evdә
nәsә xarab olanda usta çağırmağa da çәkinirdik.
“Adımıza söz gәlәr” qorxusu ilә o qәdәr çәrçivәli
yaşadıq ki, gәncliyimizdәn xәbәrimiz olmadı. Hәlә
anam  nәlәr çәkdi, bir bilsәn?  Sәni yol  qәzası,
anamı isә kor qәdәri apardı.  Mәktәbimizin  direk-
tor müavini Gülzara tamah salanda yazıq bacımın
heç 15 yaşı tamam olmamışdı. İdman zalının
geyim otağına çağırılanda Gülzarın  ağlına da
gәlmәzdi ki, bu onun  mәktәbdә sonuncu günü ola-
caq. O kirli  çaynaqlardan necә qurtula bilmişdi
bacım, bir Allah bilir... Mәktәbimizi dә dәyişdik,
sәmtimizi dә, amma yaddaşımız ki  yerindә idi, ata.
Ürkәkliyimizin üstünә kabus kimi qorxular
yüklәnmişdi. Daha heç kimә inana bilmirdik. Ən
çox onda “Kaş atam sağ olaydı”, – dedim.
Bilirsәn, ata, Gülzar o hadisәdәn sonra ağlamaq
hissini dә itirdi. Anamızın yasında  da gözündәn
bir damla yaş çıxmadı. İndi Gülzarla Müjgan  bir-
birlәrinә hәyan olub yaşayırlar. Heç birinin ailә
qurmaq fikri yoxdu. Ana, bunu heç sәn dә
bilmirsәn. Müjganın sevdiyi biri var idi.  Birdәn-
birә ayrıldılar...  Axı Müjgan tәhsil alırdı, jurnalsit
olmaq istәyirdi. Arzuları ilә sevgisinin arasında
seçim etmәyә mәcbur qalandan sonra hәyatı da,
fikirlәri dә  dәyişdi. İndi bir mәqsәdi var, sözü
kәsәrli, cәsarәtli, tanınmış jurnalsit olsun.

İçimizdә bir Müjgan sәnin arzunu yerinә yetirә
bildi, ata. Mәn dә ki Gülzarla birgә anamın sәnәtini
davam etdirirәm.  Balaca bir atelyemiz var. Hәr
ölçüyә biçim vermәyi bacarıram, bir özümә sığa,
sığına bilmirәm. 

“Bilirsәn, ana, bura çox qaranlıqdır. Amma
deyirlәr, siz tәrәfdә işıq, buludlar, göy qurşağı,
yaşıl otlar, dәnizlәr, çaylar var. Mәn dә onları
görmәk, sevmәk istәyirәm, ana. Ən çox da
köksünә sığınıb qoxunu almaq istәyirәm...”  

Xәzәrin sahili yerindә idi. Pәrvin isә yersiz-
yurdsuz hiss edirdi özünü.  Dünәnә nisbәtәn hava
xoş olsa da, әhvalı daha betәr idi. Hәr keçәn dәqiqә
Pәrvin   daha dәrin mәngәnәnin içindә hiss edirdi
özünü. Ayaqları onu İçәrişәhәrә gәtirmişdi. Öz iç
dünyasına sәyahәt idi bu hәm dә. Sahillә tez-tez
gәlәrdilәr bura. Hәlә bir dәfә qışın oğlan çağında

Pәrvin necә yıxılıb özünü  әzmişdisә, Sahil maşına
qәdәr Pәrvini qucağında aparmışdı. Necә xoş bir
duyğu idi o, İlahi? Onun qolları arasında İçә ri -
şәhәri dolaşmaq... Canındakı ağrıları da unut muş -
du Pәrvin...  Sevdiyi adamın qoxusunu, nәfәsini hiss
edә-edә Qala divarlarının yanından keçmәk onu
xoşbәxt edirdi. Bәs indi? İndi isә oturub bir yerdә
qalmaq, zamanı dayandırmaq istәyirdi Pәrvin.

“Dur gedәk gәzәk, ana. Mәn sakitliyi
xoşlamıram. Sәn yeriyәndә  mәn dә özümü yaxşı
hiss edirәm”. Pәrvin bәtnini sığallaya-sığallaya
xәyallardan ayılıb gözlәrini sildi. “Mәn bunu
etmәliyәm”, – deyib qәti addımlarla xatirәlәrini dә,
İçәrişәhәri dә tәrk edib taksiyә әylәşdi. Telefo-
nunda kimәsә zәng elәdi:

– Hәkim, mәn qәrarımı vermişәm. Da -
nışdığımız saatda ordayam.

Sonra tәlәsik mesaj yazdı: 
“Sahil, bәlkә dә, bundan sonra mәnim üzümә

heç vaxt baxmayacaqsan.  Bәlkә dә, bu  bizim so-
numuz olacaq, amma mәn buna qәrarlıyam –
üçüncü bir qız uşağını bu boz dünyaya gәtirmәk
istәmirәm. Başa düş, qorxuram!  Sәnә bunu deyәn
gün qapını çırpıb getdin. Mәn dә belә ana, belә
qadınam – aciz, qorxaq, cahil! Sәndәn dә, Leyla-
dan da, Lalәdәn dә üzr istәyirәm”. 

Mesaj da, taksi dә ünvanına çatmışdı.
“Yox, ana, yox! Mәn yaşamaq istәyirәm.

Nolar, ana, әlimdәn hәyatımı alma, yalvarıram.
Sәnә qız da olaram, oğul da!”

Zaman keçmәk bilmirdi. Leyla da, Lalә dә o
qәdәr xoşbәxt idilәr ki. İndicә qapı açılacaq, neçә
gündü hәsrәt qaldıqları analarını görәcәklәr. Sahil
isә elә bil göyün yeddinci qatında idi.

“Ata, bax, anam gәlir”, –  deyib Leyla anasına
tәrәf qaçdı. Lalә dә ondan geri qalmadı. Pәrvinin
qucağı bir anda gül-çiçәklә doldu. Sahil isә öz yeni
körpәsini әzizlәyirdi.

Leyla ilә Lalә ad barәsindә çox fikir lәş miş -
dilәr. Qardaşları olsaydı, babalarının adını da -
şıyacaqdı: Yaşar! Amma bacılarına adı çox
çәtinliklә tapmışdılar.

Pәrvin abort masasına hazırlaşdığı  vaxt tele-
fonuna gәlәn zәng onu lәngitmişdi.

– Bәli, Pәri xala, nәsә olub?
– Yox, qızım. Uşaqlar danışmaq istәyir.
– Ana, ana, Laylay... biz bacımıza ad

tapmışıq...
– Eşidirsәn, ana?
– Hә, qızım.
– Biz istәyirik ki, bacımızın adı Layla olsun.

Hәr ikimizin adına uyğun. 
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ƏLLƏRİN

Hәr dәfә
әllәrin toxunduqca yanaqlarıma,
sildikcә göz yaşımı
utandım onlara әzab vermәkdәn.

tәbәssümün düşmәni kәdәr imiş –
gündüzdәn qorxan yarasa kimi gizlәnәr o
gülümsәsәn,
günәş doğsa qәlbindә...

Gülә bilsәn,
silahın qәhqәhәlәr olsa,
әliyalın düşmәn kimi geri çәkilәr
kәdәr...

gülüşüm gözlәrimә qayıtdı,
qaranquş öz yuvasına qayıdan kimi.
әllәrin unutsun göz yaşımı,
sәrçәlәr qürbәt ellәri unudan kimi...

AĞ SAP

İlk dәfә
qara köynәyinin düymәsinin
ağ sapla tikilmәyindәn bildim
evinin
qadın әllәrindәn ötrü darıxdığını...
Sonra mәnә hәdiyyә etdiyin kitabların tozu
vә
saralmış vәrәqlәrdәki tәnhalıq qoxusu
anlatdı hәyatını...

Ürәyim sәnindi,
bilirәm,
saçlarım, 
gözlәrim, 
ruhum...
Amma daha çox әllәrim sәnin olsun, istәyirәm...

Saçını tumarlayar,
süfrә bәzәyәr sәnә
әllәrim...
Bir dә
qara köynәyinә
qara,
ağ köynәyinә ağ sapla tikәr düymәlәri...

YAĞIŞ GECİKƏN KİMİ

Bir-birimizә gecikdik,
yarpaqları saralan
budaqları quruyan ağaca
yağış gecikәn kimi…
Göy üzü bir az tez tutulaydı,
buludlar gecikmәyәydi
mehriban olmağa…
Birimiz tez çıxaydıq evdәn,
birimiz gecikәydik,
tәsadüfәn rastlaşaydıq,
qağayıya dönәydik...

ŞEİR VAXTI

Xuraman HÜSEYN
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Görüşәydik dәniz yurdumuzda,
zaman bu zaman olmazdı,
illәr dә bu illәr...
Nә sәn ruhuna xәyanәt edәydin,
nә dә mәn.
sevәydik bir-birimizi
qağayılar dәnizi,
dәniz qağayıları sevәn kimi…

O YOL

Bu yolun başlanğıcı
o yolun bitdiyi yerdi.
o yol mәnim gәldiyim,
sәnin getdiyin yerdi.

biz o yolda qarşılaşmalıydıq,
mәn gәldim,
sәn getmәdin...
orda bir yol yoruldu –
sәni gözlәmәkdәn,
mәni gözlәtmәkdәn...

SAMAN ÇÖPÜ

Bulud aldı göy üzünü, batdı yenә günәşim,
Ruhumdakı son ümidi әsәn yellәr qopardı.
Mәnim işim sәninlәdi, başqasıyla nә işim?
Saman çöpü, sәni sular mәndәn әvvәl apardı.

Saman çöpü, sәn dә getdin, söylә, indi neylәyim?
İlk evimiz beşik olur, son evimiz dә mәzar.
Dayağım yox bu dünyada, kimә ümid eylәyim?
Dost da bәzәn düşmәn olub adama quyu qazar.

Əl uzatdım, әllәrimi düşmәn kimi sıxdılar,
Saman çöpü, de, hardasan? Sәni gәzir әllәrim. 
Mәn onları dost sanırdım, onlar düşmәn çıxdılar,
Boğuluram, sәndәn başqa yoxdur bir ümid yerim.

SON VAQON  

O gedәn qatarın son vaqonu
sәnin ürәyindi:
bomboş, 
soyuq...
Arada ürәyindәn xәbәr tut,
hörümçәk tor qurar
mәnsizlikdәn...

Yazdığın şeirin
son misrası mәnәm,
nöqtә qoya bilmirsәn, 
birdәn ardını yazarsan deyә,
Bir zәrrә ümidin qalıb –
bәlkә, işığı
geri qayıtmam üçün
yollarımı aydınladar deyә...

TAXT-RƏVAN

Qara buludlar
mürәkkәb kimi yayılıb
göy üzünü gizlәmişdi
zülmәtin bәtnindә.
Nә qәdәr baxsam da,
nәnәmin sönәn ulduzunu
görә bilmәmişdim...
Tez-tez cilddәn-cildә girib
şәkildәn-şәklә düşәn buludları
nağıllarda tәsvir olunan
taxt-rәvana bәnzәtmişdim
hәmin gecә.
Elә bilmişdim ki,
bu “taxt-rәvan”da
başqa buludlara qonaq gedib
nәnәmin ruhu...
Hәmin gün –
nәnәm günәşdәn qaçıb
qara torpaqda gizlәnәn gün...

ÖMÜR

Sәnә yaxşı yol arzulamıram, ömür!
“Getmә” dә demirәm,
bilirәm ki, yol üstәsәn,
gedәni saxlamaq olar,
amma sәni olmaz,
heç olmaz!
Yol üstәsәn,
gedirsәn saniyә-saniyә...
Qorxuram ki, sözüm düşәcәk yerә,
peşman olacam.
Hәlә ki hiss etmirәm
getmәyini,
nә vaxtsa
onu da hiss edәcәm...
Naxәlәf ömür,
arzularımızı
ürәyimizdә qoyan namәrd!
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Ədәbiyyat vә Əbәdiyyәt sözlәri arasında tәkcә
söz oxşarlığı, forma yaxınlığı yox, hәm dә ciddi bir
mahiyyәt, mәna oxşarlığı, linqvistik qohumluq
axtarmaqdan özümü saxlaya bilmirәm. Əbәdi
olmayan hissin, duyğunun, obrazlı tәfәkkürü ifadә
edәn sözün Ədәbiyyatın içindә nә işi? Əbәdi
olmayan Ədәbiyyat da deyil, – olsa, bu,
nonsensdir!

Ədәbiyyat bәzәn illüzor, utopik xoşbәxtliklәr
vәd etsә dә, hәr halda, cәzbedicidir. Çörçilsayağı
yanaşsaq, axı ondan yaxşısı da yox hәlә!

“Heç bir insanın ömrü Bodlerin bir misrasına
dәymәz” deyib Akutaqava. Öz tәlatümlü fiziki
ömrünü poeziyayla harmoniyada keçirәn Bodlerin
bir misrası neçә-neçә “obıvatel”in, ömrünü
“zövqü-sәfa”da keçirәn meşşan xislәtlәrin
ömründәn üstün deyilmi?

Ərәblәrin bir sözü var: “Mәna arı bәtin hinar”,
yәni hәr bir şairin, sözün içinә hopmayan, pünhan
saxlanılası sirri dә olmalıdır. Bir gün mәn dә
özümә vә yaxın çevrәmә söz verdim ki, daha şeirin
daşını atacam. Bәzi sirlәrimi özüm üçün
saxlayacam. Ancaq şeirin “daşı” çox ağır imiş –
onu atmağa gücüm çatmadı...

Bir sevgi şeirimdә deyildiyi kimi:

Nә yaxşı, unuda bilmәdim sәni –
Nә yaxşı, durmadım sözümün üstә...

İfrat dәrәcәdә özümdәn razı adam olmasam
da, heç tәvazökar da deyilәm (ona görә yox ki, indi
tәvazökarlıq dәbdә deyil). Mәncә, sәnәt adamı
daxilәn saf, mükәmmәl olmalıdırsa, bu, onun
zahiri görünüşünә dә nüfuz etmәli, zahiri xoşluq,
daxili mәmnunluq yaratmalıdır. Sәnәt adamı kasıb
olmalıdır moizәsi, Markes demişkәn, әclafların
fikridir (necә ki, nasionalizm әclafların son
sığınacaq yeridir). 

Hәyat kimi, ölüm dә poeziyanın әdәbi
mövzularındandır. Qәdim Zen-buddist fәlsәfәsindә
belә bir fikir var: “Hәyatımız uzun ölümümüzdә
qısa fasilәdir”. Yaradıcılıq bir az da öz gücünü
ölümdәn alır. Hәyat insanın nazını çәkdiyi kimi,
insan da ölümün nazını çәksin gәrәk!

Qәribә sәslәnmәsin: Fikrimcә, insan elә bir
hәyat yaşamalı ki, ölümә layiq olsun! Insan bәzәn
bu dünyada axtardığı sakitliyi, rahatlığı gedib
ölümün ağuşunda tapır... Hәm dә axı Puşkin demiş:

ESSE

Əlizadә NURİ

VER SÖZƏ EHYA Kİ...



“Dünyada xoşbәxtlik yoxdur, azadlıq vә rahatlıq
var”. Bir dә hәlә 740 il әvvәl böyük Mövlanә
deyirdi: “Onun adına ölüm deyib bizi qorxutmayın,
onun ki adı qovuşmaqdır; haqqa, Tanrıya
qovuşmaq!”

Nәbadә bu fani dünyada “tamah”a tamah
salasınız:

Dәrdi dünya olanın
Dünya boyda dәrdi var.

“Dahi şairlәrin olması üçün dahi oxucular
lazımdır” – unutmuşam bu kimin fikridir, amma
hәr halda, müәlliflә mübahisә edәrdim. Dahi
oxucuların olması dahi әsәrlәrin yaranmasından
sonrakı mәrhәlәyә aiddir. Əslindә, әdәbiyyatın
“Xam torpaq”larına elә bәdii toxum әkmәk
lazımdır ki, yetişәn mәhsulun alıcısı (oxucusu) çox
olsun. Hәm dә әdәbiyyat elә müqәddәs “qab”dır
ki, ağzınacan dolu olsa belә, (gözәl әsәrlәrlә) o
qaba qiymәtli nәsә qoymaq istәsәn, qabda mütlәq
yer tapılacaq! Bayaq ölümdәn danışdıq, tәxminәn “ölüm bir

qadın kimi dünyaya sığal çәkir” – dedik, әdәbiyyat
da insan ruhuna, hiss vә duyğulrına, әxlaqına sığal
çәkәn fövqәl vә xarüqәladә bir hadisәdir, ilahi bir
ştampdır...

Bu illәr әrzindә nәyi dәrk etdim? Dәrk etdim
ki, Tanrının yanından gәlәn Sözün ayağına durmaq
lazımdır! Mövlanә demişkәn:

Aqil odur, yazıb qoya bir әsәr,
Bir әsәr qoymayanın yerindә yellәr әsәr...

Puşkin “poeziya әxlaqdan ucadı” deyirdi.
Amma bu o demәk deyildi ki, poeziya әxlaqsızdı.
Əksinә, poeziya bütün әxlaqi göstәricilәrin,
mәnәvi dәyәrlәrin barometridir. Əxlaqdan kәnar
yerdә әdәbiyyat yoxdur! Yoxdur!..

Eşq uğrunda ölmәk özü eşqdi!.. Yox, mәn sizi
eşq uğrunda ölmәk yox, yaşamaq üçün әdәbiyyatın
kölgәsinә çağırıram...

P.S.Azәrbaycan şairi Əlizadә Nurinin hәyat
vә yaradıcılığı haqqında Türkiyәnin paytaxtı
Ankarada kitab çap olunmuşdur. İlkin
Qulusoyun vә Hәbibә Ayın hәmmüәllifi olduğu
kitab “Çağdaş Azәrbaycan şairi Əlizadә
Nurinin şiir dünyasına yolculuq” adlanır.
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İlk dәfә gәlin getdiyim evin eyvanındakı
kaktus çiçәklәrindәn anladım: gәlin getmәk,
әslindә, çox yad bir duyğuymuş. İnsan da özü öz
ayağıyla doğma evindәn, sevdiklәrindәn çıxıb
gedәrmi? Hara qәdәr? Qәti bunu qәbul etmәdәn ilk
gündәn içimdәki üsyanı qıraqdan izlәmәyә
başladım. Gәlin getmәyin ilk dәfә şәxsiyyәt
ikilәşmәyini yaradan psixoloji xәstәlik yaratdığını
başa düşdüm. 

İlk dәfә üstümә gәlәn, mәni anlamayan, başqa
duyğuları daşıyan insanları öyrәnmәyә başladıqca
anladım; әmәlli-başlı hәyatın dibinә yuvarlanıram,
әtrafda bir saman çöpü belә yoxdur. Gәl, – deyә
haradasa uzaqdan bir doğma sәs mәnә kәndir
uzatdı. Kәndirә sarılıb yuxarı qalxırdım ki,
yuxudan qapı döyülmәyinә oyandım. Qapının
arxasında bir sürü adam saat sәkkizi keçmәdәn
ayağa qalxmalı olduğumu sübut etdilәr.
Baxışlarıyla qapını göstәrib, nәyәsә eyham
vurdular. Çox keçmәdәn әlimdә bir sürü әşya
hәyәtdә donub qalmışdım. Ətrafda bir yığın toyuq-
cücә kәsilәcәklәrini gözә alıb hәyata sığınırdılar.

Sonra gözlәrimә inanmadım; çox keçmәdi, qonşu
evlәrdәn mәnim kimi ayaqlarını sürüyә-sürüyә
gәlinlәr çıxdı. Əyinlәrindәki geyimin mәnә nәyisә
xatırlatdığını yәqin etdim. Sonra bir özümә, bir dә
onlara baxdım. Eynisi idi. Qapıdan bizi izlәyirdilәr.
Heç kim özünü itirmirdi, hamı bir nәfәr kimi
xalçaçırpanı xalçaya çırpırdı. Hәr çırpanda sanki
burada hәdәr gedәn boş günlәri kötәklәyirdilәr.
Anladım ki, gәlinlik hәrbi vәzifәdir – öz geyimi,
öz qanunu olan. 

Yaşasın azadlıq! İlk evdәn çıxdığım günü heç
unutmaram. Günәşli bir gün idi. Adını bilmәdiyim
xalalar, bibilәr... Hamısını bir-bir qucaqlayıb
öpmәk istәyirdim. Poçt idarәsinә әrimdәn gәlәn
mәktubu almağa getmişdim. Sәn demә, bu
mәhәllәdә bütün qadınlar әrlәrini toy sәhәri köçәri
quş kimi göyә uçurdub yazda yolunu
gözlәyirlәrmiş… 

Bu mәhәllәdә toylar payızda olur. Hәr gün
sәhәr o gәlinlәrin geyimlәrindәn tutmuş, göz
yaşlarına qәdәr eynilәşdiyini görüb ağlımın
yerindәn oynayacağından çox qorxurdum.

NƏSR

Aysel FİKRƏT

KAKTUS ÇİÇƏYİ



Onlardan bir damla belә fәrqlәnmirdim. Nә yaxşı
ki, bir kimsә bir kimsәnin beyninin içinә girmir.
Mәnim fәrqim içimdә idi. Hәr an özümü
ayıldırdım – yox, sәn eynilәşmә, – deyirdim, nә
edirsәn-et, bu axına düşüb getmә.
Gözümün önünә mәni yola salarkәn atamın göz
yaşları gәlirdi. Gәlin köçmәk bu dünyadan
köçmәyә bәnzәyirdi: sәn gedәr-gәlmәzә gedirsәn.
Öz evinә dönüş yoxdur. Artıq sәnin xәyalınla
yaşayırlar. Hamı sәni unudur, xatırlamır. 

Qız uşağı qurbanlıq kimi bir şeydir. Dönüşü
yoxdur. Hәrdәn o qadınların әri gәlirdi. Mәhәllәnin
sәssizliyi pozulurdu; haradasa biri arvadını
döyürdü. Mәn dә xәyalımda o qadını zalım әrinin
әlindәn alırdım. Onu öldürürdüm. Heç
düşünmәzdim ki, insanlıqdan uzaq, qәddar,
qorxulu hisslәrin hamısını burada öyrәnәcәyәm. 

Mәnә sevgi haqqında bir sürü yalan
demişdilәr. İlk dәfә “sevirәm” sözünü mәhkәmә
zalında eşitdim. Boşanma kürsüsündә әrimi beşinci
dәfә idi görürdüm. Hakim mәnә sual verdi:

– Boşanma sәbәbiniz?
Uzun bir danışıqdan sonra: hәyatıyla barışan

qadınları ordan qurtarın, - dedim. Hamı mәnә
gülürdü, hakim dә: 

– Bu nә düşüncәdir? 
– Xanım, ailә qurmaq sevgidәn doğulan vә

insanlar üçün önәmli olan bir dönәmdir. Siz nә ilә
mübarizә aparırsınız? Bir kimsә evlәnmәsinmi?
Əgәr sizin uğursuz evliliyiniz olubsa, hamı
boşansınmı?

Azadlığıma qovuşduğum gün bәrk soyuq idi.
Hәr tәrәf ağappaq qar... Evimizә qәdәr qaçdım.
Saatlarca qapımıza baxdım. Sonra yavaşca qapını
döydüm. Qapını mәnә açan elә özüm idim.
Gözlәrindә sevinci itmәmiş halımla
gülümsünürdüm. Əllәrimi saçlarıma çәkib bağışla,
– dedim. Gözlәri dolmuşdu, sevinirdi. Üzümü
çevirib getdim...

Yol hәmişә ümid verir. İnsanın heç bir yerdә
yeri olmayanda yol getmәk istәyir. Nә qәdәr yol
getdimsә, ardımca әl edәn o qadınları unuda
bilmәdim. Onlar mәnim içimdә böyüdülәr, oğul-
uşaq sahibi oldular, qocaldılar, öldülәr. Əsla
unudulmadılar. Elә indi dә dediyim o mәhәllә var.
Orada qadınlar payız nübarından dadıb
arzularından әl çәkirlәr. Onların hamısının
pәncәrәsindә kaktus çiçәyi olur. 

MƏSCİDİN DƏLİSİ 

Allahın tanımadığı evi olmaz. Yerin özü dә
Onun evidi. Bax sәnin dә, mәnim dә nә et di yimizi,
harda olduğumuzu bir o Yaradan bilir. Nәnәsi
Abdullanı belә böyütmüşdü. Onun süngüyә gedәn
dilinә qurban, sadağa gedә-gedә. Sübh namazında:
“Ay Allah, bu balamı da qat bu dünyanın
uşaqlarına. Axı mәnim bu dünyadan yanına köç
edәn, mәlәk qızımın nә günahı var idi ki, onun
uşağının dili lal ola. Ay Allah, bu uşağın dilini aç.
Onun da, bәlkә, Sәnә sözü var”. Güllü
yorğanlardan gә lәn gülab iyinin gözәlliyindә
böyümüşdü Ab dulla. Bir gün dә tezdәn oyanıb
“Nәnә” – de miş di Abdulla. “Ay nәnә...”

Abdullanın dilinin açıldığı gün nәnәsi o dün -
yaya köç etdi. Abdulla ölümün nә oldu ğunu
görmәmişdi. Saatlarca nәnәsinin ya nın da oturub
onu oyandırmaq üçün sәslәr çı xarmışdı. Abdulla
özü dә anlamadan sözlәr deyirdi. Ac idi, susuz idi.
Qonşu Zibeydә gәl mәsә, bәlkә dә, Abdulla da ölüb
gedәcәkdi. Qonşunun hay-küyünә adamlar yığıldı.
Ab dul lanın nәnәsini harasa apardılar. Abdulla
nәnәsiylә dua etmәyә getdiyi evin ta yanında
torpaq qazıldı. Abdulla nәnәsinin torpağa әkil -
mәsini gözüylә gördü. Onda onun gözlәri böyüyüb
dünyanı aşdı. Abdulla bu dünyanı hәlә bu günә
qәdәr belә aydın görmәmişdi.

Nәnәsinin dua etmәk üçün onu gәtirdiyi mәs -
cid adamla dolu olardı. İsti idi. Yerә xalçalar,
yorğanlar döşәnmişdi. Nәnәsi tez-tez Abdul laya
“Gözlәrini yum, bala, yat. Yuxuda sәnә şәfa
verilәr”, – deyәrdi. Abdulla çox yorul muş du.
Adamların  arasından qaçıb mәscidin içindә bir
sakit yer tapıb uzandı. Gülab әtri verәn yorğanı
üstünә örtüb nәnәsinin sözlә ri ni bir dә düşünüb
yatdı.

Kәndin adamları onu mәsciddә tapanda çox
kövrәldilәr. Bu gecә ona dәymәdilәr. Sә hәr azan
sәsinә oyanan Abdulla bir daha evi nә getmәk
istәmәdi.

Hәr gün obaşdan oyanıb әtrafı sәliqәyә sal dı.
Su daşıdı. Nәnәsinin qәbrinin yanına su tökdü. Hәr
dәfә su tökdükcә bir az böyüdü Abdulla. Axırda
böyüyüb 19 yaşında bir gәnc oldu. Kәnddә hamı
sevәrdi Abdullanı. Tәkcә Ağgüldәn başqa.
Uşaqlıqdan bәri gözünün tut duğu bu qız
Abdullanın onun üçün dәrdiyi güllәri yolun düzünә
sәpәlәyib “mәscidin dә li si” deyib qaçmışdı bir
dәfә.
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O gündәn Abdulla heç ağıllı olub bir kәlmә
deyә bilmәdi. Lal baxışlarla, ağzından çı xan bir-
iki sözü dә içindә susdurdu.

Abdulla nәnәsindәn sonra sığındığı Allah dan,
bir dә Ağgüldәn başqa bir hәqiqәt ta nı mırdı.

Mәscidә baxan Hüseyn kişi dә deyirdi, ay kişi,
Abdulla olmasa, bu mәscidin halı ne cә olar.
Abdulla sәhәr durub hәyәtin bütün işlәrini görәrdi.
Darvazanı açar, insanlara yar dım edәrdi. Dua üçün
gәlәn xәstәlәri әlin dә daşıyar, qocalara su verәrdi.
Abdullanın başqa yönü yox idi. Abdulla üzü Allaha
bö yümüşdü. Dua vaxtı minbәrin altında oyuq ki -
mi bir yer tapıb gizlәnәrdi. İnsanların di lәklәrini
Allahla bir eşidәrdi Abdulla.

Heç kimin onu görmәyәcәyindәn әmin olub
yerini rahatlardı. O, qonşu Zәrbә linin Allaha pәnah
gәtirib, “Ay Allah, sәn gü na hımdan keç” demәsinә
xeyli gülmüşdü. Zәr bәli bu kәndin mal-qarasını,
kasıbını tala yan qumarbazın biri idi. Abdulla gülür,
gülür, sәsini içinә qısa bilmirdi. Zöhrәbәyim qarı -
nın “Allah, bilmirәm bu insanlar mәnim lal
canımdan, dilsiz-ağızsız canımdan nә istәyir”
demәsinә lap qәşş etmişdi. Çünki bu mәhәllә nin
uşaqları, böyüklәri Zöhrәbәyimin davala rıyla
böyümüşdü.

Abdulla burda nәlәr görmüşdü, nәlәr... Dos tu -
nun malını yeyib iman istәyәni, ev dağıdıb aman
istәyәni... Hәrdәn Abdulla ağlardı, Pa ki zә ananın
xәstә canına, qonşusu Ağcanın it kin oğluna,
Qasımın evsiz-eşiksiz, küçәdә qal mağına.

Hәrdәn dә qәzәblәnirdi sәlәmçinin, iman sı zın
bura gәlişinә. Onda Abdulla әlindә olan xırda
daşları göydәn atardı. Günahlılar onun mәscidindә
çox qalmasın deyә.

Gecәlәr nәnәsinin qәbrinin daşını öpüb,
qoxlayıb yenә mәsciddә yatardı. Bu minvalla
Abdullanın gülüşü, göz yaşı da insan dilәyi idi.

O günә qәdәr ki Ağgül mәscidә gәldi...
O gün Abdulla mәscidin hәyәtindәki güllә ri

suvarırdı. Qapıda Ağgülü görüb yerindә don du.
Əlindә satılı, ayağının altında daşı hiss etmәyib
yıxıldı. Üst-başı su içindә, Ağ güldәn qaçıb oyuqda
gizlәndi. Ağgül yaxa sın dan bir mәktub çıxardı.
Gözәl sinәsindә töv şüyәn ürәyinin sanki sәsi
eşidilә-eşidilә “Ay Allah, – dedi, – mәni bu
mәktubla aldat dılar. İndi mәnә ölüm yaraşar”.

“Bu mәktubda o qәdәr gözәl sözlәr var idi.
Mәni aldatdılar, – deyib dizlәrini yerә qoyub
ağladı. – Mәn kirlәndim. Mәn sevginin belә
eybәcәr olduğunu, o yaraşıqlı oğlanın gözlә ri nin
belә iyrәnc olduğunu bilmirdim. Bil mirdim, ay

Allah. Ölmәliyәm, bilirәm. Yalnız Sәn mәni
bağışla. Keç günahımdan”.

Abdulla heç nә anlamasa da, Ağgülün göz
yaşlarına dözmürdü. Ona qoşulub xeyli ağla dı.
Ağgül hıçqırıq sәsi eşidib qaçdı. O gecә qar daşı
Ağgülü ölüncә döydü. Ağgülün sәsi, nalәsi bütün
kәndi bürümüşdü. Onu aldadan oğlan da çoxdan
qaçıb getmişdi. Ağgül qaçıb gedәndә Allahın
evindә unutduğu mәktubu oxuya bilmәsә dә,
Abdulla onu bir dәrd kimi qorudu. Abdulla özü dә
bilmәdiyi bir ürpәn tinin ona verdiyi “daha Ağgülü
sevә bilmәzsәn” acısın da üşüyürdü... Amma onu
sevmәyә bilmirdi. Abdulla bir sәhәr oyanıb
nәnәsinin qәbrini bağrına basıb getdi... Danışa
bilmәsә dә, son dәfә Allahın dәrgahında azan
çәkdi. Var sәsiy lә üzü göyә inildәdi. Ürәyindә bir
söz giz lәmişdi, onu heç vaxt demәdi... Bir gün dә
nә su vedrәlәri, nә ağaclar, nә qәbirlәr, nә min bәr
sevindi. Allahın lütfü düşәn bu evdә Ab dulla qәdәr
işıq azaldı. Abdulla getdi. Allahın tanımadığı evi
olmaz. Yerin özü dә onun evi di. Bax, sәnin dә,
mәnim dә nә etdiyimizi, har da olduğumuzu bir o
Yaradan bilir. Nә nә si Abdullanı belә böyütmüşdü.
Onun süngüyә gedәn dilinә qurban, sadağa gedә-
gedә. Sübh namazında: “Ay Allah, bu balamı da
qat bu dün yanın uşaqlarına. Axı mәnim bu dünya -
dan yanına köç edәn mәlәk qızımın nә güna hı var
idi ki, onun uşağının dili lal ola? Ay Allah, bu
uşağın dilini aç. Onun da, bәlkә, sәnә sözü var”.



YOL ŞEİRİ

Hәr sabah bir günü salıram yola,
Artan yaşımızdır, azalan ömür.
Uzanır gecәlәr getdikcә zaman, 
Gündüzlәr gödәlir... vә qalan ömür.

Sәrinlik gәtirir araya, dostum,
Taleyin boz yeli hansısa tindәn.
Açıqdı pәncәrә ürәk qırana,
Baxırıq havanın sınan yerindәn.

Kim qaldı son gündә әl uzatmağa,
Sәnin dә әvvәlki әrkin, havan yox.
Küsübdür ömrünün ağaran çağı,
Can dostu dediyin daha o can yox.

Qaldı bir işıqlıq nahar yemәyi,
Gәldik gözü toxdan, ürәyi toxdan.
Bu dünya dediyin vәfa acıdır,
Çoxları andını yeyibdi çoxdan.

Ad da tapmaq olmur xatırlamağa,
Yada da düşmәyir unutmaq daha.
Əllәrin üzülәn vaxtıdır haqdan,
Əlidәn qalmayıb әl tutmaq daha.

Çәtindir bu ruhda yollara düşmәk,
Dünәn nә oldu ki, bu gün nә ola.
Düzdür, nә ümid var, nә vaxt sabaha,
Yenә dә mәn sәni verirәm yola.

Gecikmә, toparlan işıq gözünә,
Mәnә dә bir vida edәrsәn, dostum.
Etibar eylәmәk olmur heç kimә,
Keçib ürәyimdәn gedәrsәn, dostum.

Canım sıxılanda әl sıxmıram mәn,
Nә düşür tez küsüb gec barışana.
Bir zәrrә nur qalıb, tükәnmәmişdәn 
Mәn dә üz tuturam şәr qarışana.

Keçәn üşütmәdir ağ ciyәrimdәn,
Bir udum nәfәs dә alıram yola.
Adam var bir ömür vaxtı öldürür,
Mәnsә...
Hәr sabah bir günü salıram yola.
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BOZ EVİN AĞ GECƏSİ

Sonra hamı susdu...
Daha hönkürmәdi divar künclәri...
Nә vaxt qarışmışdı, yox idi bilәn,
Axşamın xeyiri, sabahın şәri.

Şәkil çәkdirirdi sabaha sanki,
Donub divardibi qara kölgәlәr.
Unudub getmişdi gecә rәngini...
Sәrsәm pәncәrәdәn süzülürdü şәr.

Hörümçәk torları yuxulamışdı,
Tavanın gözündәn axmırdı nur-zad.
Kәdәr sәrilmişdi boz döşәmәdә,
Xonçası çat qapı durmuşdu “azad”...

Külәk oynadırdı әsәn şüşәni,
Titrәyәn pәncәrә alaca idi.
Zorla nәfәsini dәrirdi küçә,
Tәngiyәn nәfәslik balaca idi.

Dara çәkilirdi istidә daş yol,
Asılıb qalmışdı havada bürkü.
Aynalar әsirdi quş ürәyitәk,
Paslı barmaqlığa qonmuşdu hürkü.

Arana düşmüşdü yolu atәşin,
Yanğı tәbiәtin nazı deyildi.
Payız sarısıydı üzü divarın,
Dәrdin çiçәklәyәn yazı deyildi.

Sәsini çәkmişdi içinә dünya,
Gecә ağuşunda aldı qır damı.
Əvvәl külәk idi o inildәyәn... 
Sonra… 
Vә susdu hamı...

SÖZÜN AXŞAM BAZARI

Hәlә soyuqların zamanı deyil,
Havalar istidir, aralar sәrin.
Nә söz vaxtı çәkir, nә dә vaxt sözü,
Bazar günü imiş tәrәzilәrin...

Heç vaxt düzgün olmur pulla ölçülәn,
Birinin fәhmi var, birinin zәhmi.
Üz-üzә dayanıb halallaşmağa
Alanın pulqabı, satanın rәhmi.

Sözü ucuzluğa getmәyәk daha,
Qulaqla ölçülmәz bu yerdә darı.
Kimә deyәsәn ki, bazardır bura,
Olmur bazar günü axşam bazarı.

ELƏ VAXT GƏLƏR Kİ...

Bu haqsız zamanın dәyişmәyi var,
Yetişәr çoxunun kiçilәn günü.
Bir ömür şaqqanaq çәkәni ağlar,
Hıçqırıq boğanın gәlәr şәn günü.

Arazın suları axar aşıqdan,
Topuq isladarıq yenә Kür boyu.
Hәrәnin ölümlük bir sәbәbi var,
Mәn sözdәn ölmüşәm bir ömür boyu.

Vardır çox keçәnin ümid hәlәsi,
İçilmiş çox andın amanı gәlәr.
O qәdәr dilәk var vaxtı gәlәsi,
Bir dә vaxt olar ki, zamanı gәlәr...

Üzü Xeyirәyik qarışanda şәr,
İşığa çıxası var daha bir gün.
Bizim dә yolumuz zülmәtdәn keçәr,
Çıxar zil gecәdәn sabaha bir gün.

Bizim dә haqqımız çatır xoş günә,
Yaraşmaz adama, eylәsә giley.
Zamanın tәkәri dönәr düzünә,
Elә vaxt gәlәr ki, dәyişәr hәr şey...



QƏRİBİN QÜRBƏT ŞEİRİ

Uzaqlardır ayrılığın ünvanı,
Hansı şәhәr unudacaq adını?
Xәyalında şirin idi, gizlәdin,
Damağında acıların dadını.

Yollar keçәr gözlәrindәn dolama,
Toz dumanı lap axıra saxlayar.
Nә olsun ki gülümsәyir dan yeri,
Axşamüstü qürub xәlvәt ağlayar.

Hәsrәt var ki, yaşamağa dәymir heç,
Öz yurdunda ölmәk imiş әn çәtin.
Doğma elin qәribliyi bir ayrı,
Bir başqadır sıxıntısı qürbәtin.

Uçurumlar atılmağa yarayır,
Nәfәsini dәrә adam son kәrә.
Üz çevirib sinә dolu çәkә ah
Əlçatmayan, ünyetmәyәn yerlәrә.

Kimsә yoxdu söylәmәyә әlvida,
Əllәrini az silkәlә boşluğa.
Yad olarsan, yer olar ki, hamıya,
Öyrәşmәk var hәlә, hәlә boşluğa.

Tanış gәlmәz küçәlәrin cod adı,
Tәnhalığı ya tanıma, ya tanı.
Yaxınlaşıb yad birindәn soruş lap,
Uzaqlardır ayrılığın ünvanı.

RƏNGLƏRİN ŞEİRİ

Heç kәs yaşıl çıxmayacaq bu payızdan,
hәrәnin bir yarpaq tökümü var – 
sarı, sarı, sapsarı...
Ağaran üfüqlәrә nәfәsi çatmaz baharın,
bütün yağışların bir çiçәk dövrü 
vә bir yapraq tökümü...
Yağdımı, bir daha dolmayacaq o bulud...
Eh, necә dә aldanıb yüyürmüşük
әtәyimiz qum dolu 
göy qurşağının arxasınca.
Haqqıx daşları kimi yağıb 
başımıza qızıl almalar,
sel-su axıdanda ömrümüzü zaman-zaman...
Axının әksinә üzmәlisәn 
almaları tutmaq üçün,
oysa ki, olmur, 
olmur quyruğunu tapdalamaq әjdahaların.
Ağzından çıxan atәş qarsar canını,
içindәki yanğını hiss edirsәnsә, 
hәlә udmamış sәni 
zәbanә çәkәn alovlar, demәk...
Qürubun sarısında bir payız mәhrәmliyi,
üfüqlәrin o biri üzündәn әsәn 
bir sәrin mehә susayar 
pәncәlәrindәki yanıq izlәri...
Elә o andan atılarsan 
yarpaq yağışının şilәvaranına...
Öndә bir ağ işıq, 
arxada sapsarı bir qürub...
Heç kәs yaşıl çıxmayacaq ömrünün qışına,
bilәsәn, 
hәr dövrün öz rәngi var, 
gözlәrin tumurcuqlayacaqsa bir daha....
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İşıq tut ağacının altında oturmuşdu. Kürәyini
dә ağacın gövdәsinә söykәmişdi. Başının üs tün -
dәki yarpaqlar yelpik olub onu sәrinlәdirdi. Üçrәng
pişik dә  böyründә qıvrılıb xumarlanırdı. İşıq  bu
gün hәmişәkindәn sevincli idi. Anası onu xeyli
tәriflәmişdi. O, anasına tut mürәbbәsi bişirmәkdә
yaxşıca kömәk etmişdi. Birlikdә şipşirin bir gün
keçirmişdilәr. İndi yorulub lap әldәn düşmüşdü. 

İşıq tut çәtirinin altında yenicә mürgü döy mә -
yә başlamışdı ki, yarpaqların qәfil xışıltısına oyan -
dı.  Gözlәrini açıb yerindәn tәrpәnmәdәn diqqәtlә
әtrafa baxdı. Düz gözünün qabağında yaranan
burulğanın özüylә birgә  iki dәnә qurumuş yarpağı
süpürüb göyә sovurduğunu gördü. İşığın bundan
çox xoşu gәldi. O istәdi ki, yenә belә bir sәhnә
olsun, o da  tamaşaya dursun. Ancaq pişiyin gözlәri
qorxudan böyümüşdü, tüklәri biz-biz durmuşdu.

Ana tәbiәt elә bil İşığın ürәyini oxudu. Bir az
ara verәn sakitlikdәn sonra sürәtli külәk daha güclü
burulğan yaratdı. Pişik caynaqlarını ağacın cadar
gövdәsinә keçirib onu qucaqladı. Göy üzündәn
xortuma bәnzәr qara bir  bulud enib ağzını yer
üzünә dirәdi vә ağaclardakı bütün yarpaqları göyә
sovurdu. Külәk elә sürәtlә, elә hay-küylә әsirdi ki,
ağaclar acıqlarından  başlarını yellәyirdilәr. Tutun
budaqlarındakı meyvәlәr tappıltı ilә yerә tökü -
lürdü. İşıq bilmirdi ki, hansı birini tutub saxlasın,

qırmızı әtәyini açıb ora-bura qaçırdı. Tutlar onun
ba şına, üzünә, kürәyinә – hәr yerinә tökülürdü.
Kü lәyin sürәtinә gücü çatmayan İşığın qanı
qaraldı. Hәm dә artıq ayaqları sözә baxmırdı. Kü -
lәyә qoşulub qaçırdılar. İşıq iki әlini әn yaxın bu -
daqdan tutub müvazinәtini saxlamaq istәdi, ancaq
burulğan altdan yuxarı hәr şeyi necә sovurdusa,
uşağın ayaqları torpaqdan ayrıldı, o sağa-sola
yellәndi. Qasırğa bir az da hirslәndi, uşağın
yapışdığı budağı möhkәm silkәlәmәyә başladı. 

İşıq acıqlandı:
– Qorxmuram sәndәn, nә qәdәr istәyirsәn coş,

burul, mәnim tutduğum budaq sәndәn güclüdür. 
Bunu eşidәn qasırğa kükrәyib ağacı kökündәn

tәrpәtdi. Ancaq ağac tәmkinini pozmadı. O, İşığın
qulağına әyilib pıçıldadı:

– Ayağını köklәrimin üstündәn ayırma. Onda
qasırğanın bizә gücü çatmaz.

Balaca qızarmış barmaqlarıyla budaqdan ya -
pışan İşıq var gücüylә ayaqlarını yerә basdı, ağacın
kökünә qüvvәt gәldi. Külәk hәr şeyi anlamışdı, o,
sürәtini azaltdı. Qasırğa isә yalnız özüylә yığdığı
çör-çöpü apara bildi. Pişik heç nә olmamış kimi
caynaqlarını ağacdan qoparıb yenә ağacın dibindә
xumarlanmağa başladı.

Ağac İşığa dedi: “Sağ ol ki, mәni qoyub get -
mәdin, köklәrimi bapbalaca ayaqlarnla qorudun”.

Nurlana İŞIQ

BURULĞAN

NƏSR



***
Gecә düşәr, günәş axtararam
gözlәrin deyib.
Gәzәrәm veyil-veyil,
yolum sәnә çıxar... 
Adını silәrәm,
yenidәn başlayaram hәyata, 
sonum sәnә çıxar...
Saçlarına toxunsam,
ekvatora qәdәr getdiyim olar.
Eh, yuxular... Yuxular!..
Gözlәrimdә nә qәdәr
adam ölәr, yıxılar, 
әllәrimdә qalan әtrin
göy üzünә qanadlanar...
Ən möhtәşәm sәhәrlәr
Bütün kәndlәr, şәhәrlәr,
Yer-göy ismin adlanar.

Bütün cismim odlanar,
Bulud-bulud yaş gedәr...
Savaş gedәr,
Hәsrәtin diz çökdürәr,
dünyanı, başıma yıxar...
Çingiz xan qılıncdan keçirәr
Mavәraәnnәhri, Buxaranı,
kәllәlәri qarşıma yığar,
sevdan dindәn çıxarar,
quruyaram...
Romada
sәn müsәlman mәscidisәn,
mәn dinimi qoruyaram.
minbәrdә dua edәrәm:
SƏNdәn başqa Tanrı yox!
İnan ki, vallah-billah!
La ilahә illallah!

64 | ULDUZ
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***
Bu qaranlıq gecәnin o üzündә işıq var,
Görәn, nә vaxt gәtirәr bu yollar sәni mәnә?..
Eh, elә darıxıram, bir Allah şahidimdi –
Əvәz etmәz versәlәr, bütün dünyanı mәnә;
Yer yerindә qalandı,
Göy göyündә qalandı...

Mәn hәlә gözlәyirәm hәmin ağrı-acıda,
Söz vermişdin gәlәcәm qış sovuşsa, yaz olsa.
Bәlkә, qurbanlar kәsim yeddi yol ayrıcında,
Əllәrim әllәrinә bircә kәrә qovuşsa,
Mәni mәndәn alandı,
Sәni sәndәn alandı...

Parlayan gözlәrinin xırda sәmalarında
Ulduzlar da yerindәn aramla sürüşәrdi.
Bu vәfasız ömrümün könül burulğanından
Ən uzağı ovcuma iki damla düşәndi:
Biri sәnin olandı,
Biri mәnim olandı...

***
Belә daha rahatdı, belә daha bәsitdi –
Ağrıların içindәn üzüb dә çıxmaq olur.
Bir ağ rәngli kağızdı, bir ağ tüstü, bir qәlәm,
Dәrdi dәrin badәyә süzüb dә çıxmaq olur...

Başım üstә çağlayır bir qaraca bulud, gәl...
Sәbir kasam çatlayır, yaxşı, olsun, unut gәl..
Qurban olum, gözünü birdәfәlik qurut gәl
Başqa nәyә deyirsәn, dözüb dә çıxmaq olur...

Nә tez әsdi aradan hәftә yeli, an yeli,
Saçlarının әtridi göz yaşımın qan yeli.
Ölüm tәkcә әcәllә olmayır ki, dan yerim,
Bu dünyadan әcәlsiz bezib dә çıxmaq olur.

***
Keç bulud yaddaşından,
su sәp tikanlı zәmilәrә,
yalın ayaqlara batmasın.
Bu payız
ağaclar yarpaqlarını,
ilanlar dәrilәrini,
güllәr lәçәklәrini atmasın...
Çәrpәlәnglәr uçmasın,
pәncәrә kәnarları buz tutmasın.
Sevgi ilә açılsın evlәrin
taxta qapıları...
Qış gәlmәsin bircә il,
uşaqlar yıxılmasın,
pambıq olsun qartopuları.
Sevgi isitsin evlәri,
sobalara atmayaq
odunları...
Günahında yanmasın
dünyanın gözәl qadınları.
Hey, fikirlәr,
başımdan dağılışın...
Bax, Qadınlar Günü gәlir,
Hәdiyyәm sәnsәn, üşüyәn...
Tәbrik et doğuluşumu...
Sәnә gәlәn tәyyarә var,
açıb bütün ağuşunu.
Sındırıb qanadlarını –
iki bilet hazırlamışam.
Zәrfin üstündәdi ünvan,
hәminki...
Qar içindә qızılgülüm,
imza: Sevinc Yunuslu.
Beş fevral, iki min iyirmi iki...



DƏRGİDƏ KİTAB
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Qәbiristandan yorğun-arğın, baş soxmağa yer
tapmadıqları zәhlәtökәn yağışdan islanmış halda
qayıtdılar. Cavan mollanın ölü duasını uzada-uzada
çox lәng oxumasından hirslәnmişdilәr, bu azmış
kimi, ehsan plovunun hәlә restorandan gә tiril -
mәdiyi mәlum olanda Sәmәd xәcalәtindәn bilmәdi
neylәsin. Odur ki, yekә aş qazanları gәlib çı xa na -
can vә plov nimçәlәrә çәkilib süfrәyә düzülәnәcәn
acqarına xeyli müddәt çay içmәli oldular.

Yas mәrasimini şәhәrin müxtәlif mәs -
cidlәrindә keçirmәk son illәrdә adәt halını alsa da,
Sәmәd hansısa mәscidә gedib müdiriyyәtlә
danışmaq halında deyildi, eşidәcәyi xoşagәlmәz
sözlәri tәkcә elә tәsәvvürünә gәtirәndә ürәyi
bulanırdı. Odur ki, ehsanı hamının gen-bol
yerlәşәcәyi öz geniş evindә vermәk qәrarına
gәlmişdi. Fikri dağınıq halda nәzәrlәrini masa
arxasında әylәşmiş adamların üzәrindә dolandırır,
ona ünvanlanan sualları yaxşı başa düşmәdiyindәn
candәrdi başını tәrpәdib nәsә mızıldanaraq
cavabdan yayınırdı. Başı ağrıyırdı, özünü pis hiss
edirdi, yan-yörәsindә baş verәnlәr ona haçansa
yaxşı başlanmış bir tamaşanın heç bir mәna kәsb
etmәyәn absurd sәhnәsi kimi görünürdü. 

Arvadıyla iyirmi ilә yaxın birgә ömür
sürmüşdü. Daha doğrusu, iyirmi ilin tamamına
vur-tut bir neçә ay qalırdı. Amma dәqiq neçә ay?
İlk görüşlәrini, evlәndiklәri günü yada salıb
hesablamağa, dәqiqlәşdirmәyә başladı. Əlbәttә ki,
axırda hamısını yadına saldı – on doqquz il, dörd
ay. Belә şeyi unutmaq olar?! Sadәcә, heç vaxt
dәqiq hesablamağa ehtiyac olmamışdı, ona görә dә
ağlına yuvarlaq iyirmi rәqәmi gәldi. Dәqiq tarixi
xatırlayandan sonra isә elә oturduğu yerdәcә qeyri-
iradi olaraq qalan şeylәri dә xatırlamağa başladı.

Ehsan süfrәsindәn sonra mәtbәxdә yır-yığış
edәn qadınlar, sәliqә-sahman yaradan qohum-
әqrәba arabir onun yuxulu kimi hәrәkәtsiz oturub
qaldığı otağa nәzәr salır, öz aralarında pıçıldaşır,

kişini yatağa uzatmağa kömәk edib-etmәmәyi
götür-qoy edirdilәr. “Axı kişiyә dincәlmәk
lazımdır, arvadının xәstә olduğu son aylar, son
günlәr yazıq lap yorulub әldәn düşüb” – deyirdilәr.
Sonra da kişinin hәrәkәtsiz vücuduna tәrәf
baxmadan böyründәn dinmәz ötüb keçir, mümkün
qәdәr astadan danışır, sәs salmamağa, çәngәl-
qaşığı cingildәtmәmәyә çalışaraq qab-qacağı
yuyurdular.

Arvadını tamamilә gәnc şәkildә xatırladı; indi
qadının yoxluğunda bu vaxtadәk baş verәnlәri
xatırlamaq xeyli asanlaşmışdı, çünki Əminәnin
ağır, yorucu xәstәliyi әrzindә onun da, özünün dә
keçmişini düşünmәk ağlına belә gәlmәmişdi. Bu
da onların keçmişi – günü-gündәn sozalan,
getdikcә ümidlәri sönәn, çuxura düşmüş gözlәrlә
yataqda uzanıb. Qәfildәn ağladığını, bir damcı göz
yaşının әlinin üstünә düşdüyünü hiss elәdi. Bәrk
tәәcüblәndi: alışmadığı tәrzdә tәsirlәnmәsi
qәtiyyәn tәbiәtinә uyğun deyildi. O, sadәcә
yorulmuş, әsәblәri tarıma çәkilmişdi.

Tutqun baxışlarla artıq tam boşalmış adamsız
otağa göz gәzdirib düşündü ki, hәr halda, özümü
әlә almalıyam. Süfrә yığışdırılmışdı, masa tәrtәmiz
idi, qab-qacaq yuyulub yerinә qoyulmuşdu,
bayaqdan sәssiz-sәmirsiz otaqlara girib-çıxan
qadınlar hәr yerdә sәliqә-sahman yaratmışdılar.
Arvadının üzәrinә ağ mәlәfә salınmış televizorun
üstündәki portretinә baxdı: çoxdanın şәkli idi, bir
çox qadınlardan fәrqli olaraq, Əminә heç gәnc -
liyindә dә şәkil çәkdirmәyi xoşlamazdı. Özündәn
sonra barmaqla sayılacaq qәdәr şәkil qalıb,
onlardan biri dә elә budur. Şәkildә iyirmi yaşı ola,
ya olmaya...

Başını qaldırıb şәklә diqqәtlә baxdı: yox,
güman ki, otuz beş olar... son illәr çox da yaxın
olmamış, tez-tez dalaşıb küsüşmüşdülәr. Qadının
deyingәnliyi axırda kişini bezdirmiş, o da evdәn
çıxıb sevdiyi qadının yanına getmişdi. Ərinin hara
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getdiyini bilsә dә, әrinin hәyatındakı sonuncu
qadını tanısa da, arvadı bunu üzә vurmamışdı. O
heç nәyi birbaşa söylәmәyәn, bütün mәsәlәlәri
dolayı yollarla hәll etmәyә üstünlük verәn riyakar
ailәdә böyümüşdü. Sadәcә, xırdaçılıq edir, tәdricәn
qalmaqalı elә hәddә çatdırırdı ki, axırda kişi az
qalırdı onu boğsun. Odur ki, evdәn çıxıb qәzәbdәn
titrәyә-titrәyә, arxadan qovurlarmış kimi tәlәsә-
tәlәsә qaçırdı. Mәhәllәdә tanış-biliş çox
olduğundan addımlarını yavaşıtmalı olurdu,
istәmirdi kimsә onu dayandırıb soruşsun ki, hara
qaçırsan belә, hara tәlәsirsәn? Bәhanәlәr
uydurmamaq üçün özünü sakitlәşdirmәyә çalışır,
mәcbur qalıb qonşu küçәlәrlә addımlayırdı.
Soruşsalar, deyәrәm, elә-belә gәzmәyә, hava
almağa çıxmışam... Başınıza gәlsin... Nolardı
xarabanızda oturub mәni bu halda görmәyәydiniz,
belә vәziyyәtdә qarşıma çıxmayaydınız?! Aşna
mәsәlәsini başında götür-qoy elәyә-elәyә ürәyinә
qulaq asır, bәdәninin istәyini dinlәyib başa düşürdü
ki, belә әsәbi, sarsılmış vәziyyәtdә o hayda deyil.
Amma o hayda olmasa da, yenә fikirlәşdiyi yerә
yollandı. Sәhәr dә işә oradan getdi, arvadı heç
vecinә deyildi...

Övladları olmamışdı. Evliliklәrinin ilk sәkkiz
ilini gözlәyәndәn, bütün bu illәr әrzindә әnәnәvi
tibbin vә türkәçarәnin mәslәhәtlәrini yoxlayandan
sonra artıq bir-birlәrinә öyrәşmişdilәr, elә bu
sәbәbdәn ayrılmaq istәmәdiklәri üçün uşaq evinә
müraciәt etmәyә qәrar verib altıaylıq uşaq
götürmüşdülәr. Qadın tez bir zamanda uşağa
alışmışdı. Doğma balası kimi sevdiyi uşağın ağıllı,
dәrrakәli olmasından, hәrәkәtindәn, davranışından,
gözlәrindәn, gülüşündәn saatlarla danışa bilәrdi.
Bütün günü uşaqdan aralı durmur, hәtta arada işi
dә buraxıb gününü onunla keçirirdi. Amma on
yaşına çatan oğlan meningitdәn ölәndә,
fikirlәşmişdilәr ki, görünür, qismәtimizdә uşaq
yoxdur. Arvadını belәcә nә qәdәr sakitlәşdirsә dә,
üzüntüdәn, depressiyadan çıxarmaq çәtin oldu, çox
çәtin. Hәkim yanına aparmaq, daha doğrusu,
xәstәni evdәn çıxarmaq mümkün olmadığına görә
psixiatrları evә gәtirmәk... bütün bunlar azından bir
il çәkdi. Getdikcә hәr şey yoluna düşmüşdü,
Əminә yavaş-yavaş özünә gәlmiş, hәtta xәstәlik
ucbatından tәrk etdiyi işinә dә qayıtmışdı. Elә
Sәmәd özü dә oğlana öz balası kimi öyrәşmişdi,
uşağın şәkillәrini dә, sadәcә, arvadına görә hәr
yerdәn yığışdırdı. O, arvadından daha dözümlü idi,
başlarına gәlәn müsibәtә dә kişi kimi tab gәtirdi.
Amma günlәrin birindә qadın şәkillәri yerindә

görmәyib elә dәhşәtli nalә çәkdi ki, insan fәryadına
bәnzәmәyәn bu sәsә kişi yandakı iş otağından
qorxu içindә qaçıb gәldi. İsterik halda yerә uzanıb
döşәmәni yumruqlayan qadını sakitlәşdirmәk üçün
xeyli vaxt vә enerji sәrf etmәli oldu. Axırda
şәkillәri qaytarıb yerinә düzdü, bu isә özünә dә
ağır gәldi. Sanki oğlan yenidәn – ikinci dәfә
ölmüşdü.

Vaxt keçdikcә, qadın tamamilә özünә
gәlәndәn sonra onlar daha çox mehribanlaşdılar –
sanki dünyada bir-birindәn yaxın kimsәlәrinin
olmadığını başa düşmüşdülәr. İndi qadın özünü
kişinin sevgisinә tam tәslim etmişdi, hәtta
münasibәtlәri evliliklәrinin ilk günlәrindә belә bu
qәdәr çılğın olmamışdı. Qadın öz qarşısında
qoyduğu yalançı, qeyri-sәmimi sevgi qadağalarının
üstündәn xәtt çәkmişdi. Kişi buna görә sözün әsl
mәnasında şad idi – әvvәlki mәcrasına düşәn sevgi
münasibәtlәrinin onlara necә kömәk etdiyini,
normal hәyatlarına yenidәn qayıtdıqlarını dәrk
edirdi. Bir zamanlar onlara çox baha oturan hallar
– qadının ac-susuz bütün gün divanә kimi susub
dinmәmәsi, әrinin heç bir sözünә münasibәt
bildirmәmәsi, yeyib-içmәmәsi, günlәrlә hәrәkәtsiz
şәkildә uzanması – artıq geridә qalmışdı. Hәtta bir
dәfә qadın özündә güc tapıb birtәhәr ayağa
qalxmış, paltar dolabından әrinin kәmәrini götürüb
özünü asmaq istәmişdi... yorğunluqdan yuxuya
getmiş baxıcı, tәcrübәsiz kәnd qızı sahibәni güclә
xilas etmiş, tәlaş içindә Sәmәdә zәng vurmuşdu, o
da vacib toplantını yarıda qoyub başılovlu özünü
evә çatdırmışdı... adam xatırlamaq belә istәmir...

Hәr ikisi neft şirkәtindә işlәyirdi. Daha dәqiqi,
şirkәtdә yüksәk vәzifә tutan Sәmәd arvadını burda
yaxşı işә düzәltmişdi. Pis qazanmırdı. Amma
oğlunun ölümündәn sonra pulu hara xәrclәyәcәyini
bilmirdi. Bәdbәxliyә bax, pulun ola-ola heç nә
almaq istәmirsәn, almalı bir şey dә yoxdur.

Qadının çılğın sevgisi özüylә cılğın olduğu
qәdәr dә sәrt, rüsvayçı münasibәt gәtirdi: Əminә
dәlicәsinә, bәli, mәhz dәlicәsinә vә heç bir sәbәb
olmadan әrini qısqanmağa başladı – qonşu
qadınlara, yoldan tәsadüfәn ötәn qızların ani
baxışına, tez-tez bazarlıq üçün getdiyi mağazadakı
qadın satıcılara, işә tәzә düzәlmiş cavan
xadimәyә... Halbuki, kәnarda sevgi әlaqәlәri
qurmaq kişinin fikrindәn belә keçmirdi, çünki
arvadı onu tamamilә qane edirdi. Hәm dә işi asan
iş deyildi – daim gәrgin vә qayğılı olurdu.
Arvadının xırda davalara, yorucu umu-küsülәrә
gәtirib çıxaran әsassız şübhәlәri axırda onu

68 | ULDUZ



bezdirmәyә, qıcıqlandırmağa, әsәbilәşdirmәyә
başladı. Əvvәlcә heç nә anlamırdı, fikirlәşirdi ki,
yәqin, keçmiş depressiyanın tәsiridir. Amma
atmacalar, ikibaşlı sözlәr axırda öz işini gördü. Yeri
gәlmişkәn, hәmin vaxt qadını bürüyәn şiddәtli,
qarşısıalınmaz ehtiras da sönmәyә başlamışdı.
Özünün uydurduğu cәfәng sәbәbә görә әriylә
soyuq davranmağa, ondan mümkün qәdәr
uzaqlaşmağa çalışırdı, bununla da әrini aşna
tapmaq fikrinә salması kifayәt qәdәr mәntiqliydi.
Kişi dә hәmin vaxtdan qadınları tez-tez dәyişmәyә
başladı, çünki әslindә, meyli öz arvadınaydı.

Birgә hәyatlarında bu maneәni dә aşmalı
oldular. Şәxsәn kişi üçün bu çәtin vә әdalәtsiz
maneә idi, ona çox әziyyәt verirdi, hәm dә ona
görә ağır idi ki, dәrdini bölüşәcәyi kimsә yox idi:
hәyatındakı yeganә belә insan qadının anası ola
bilәrdi – öz qızını nәlәrәsә inandıra, hәtta hansısa
fikirdәn daşındıra bilәcәk qayınanası. Tәrslikdәn,
o da tәzәlikcә haqq dünyasına qovuşmuşdu.

Bayaq masa arxasında gözlәrini tavana
zillәyib oturduğu kimi, indi dә üstü hansısa
qayğıkeş qadın әliylә örtülmüş şәkildә, arvadıyla
ortaq yataqlarında paltarlı uzanmışdı. Sinәsinә
çökәn ağırlığı hiss etdi. Pәncәrә şüşәsini
döyәclәyәn damcıların sәsinә әvvәlcә fikir
vermәsә dә, sonradan başa düşdü ki, yağış yağır.

İndi yasla bağlı vә yasdan әvvәlki bütün
tәlaşlar, әziyyәtlәr, ehsanın gecikmәsinә görә
keçirdiyi gәrginlik, dәfn yeri vә qiymәtlә bağlı
qәbiristandakı dünәnki danışıqlar, arasıkәsilmәz
qohum vә dost zәnglәrinә verilәn yeknәsәq ca vab -
lar, camaatı qәbiristana aparacaq avto bus ların sifa -
rişi, digәr xırda, boş, mәnasız mә sәlәlәr arvadını
fikirlәşmәkdәn onu müvәqqәti olaraq yayın -
dırmışdı vә sanki bütün bunlar iki gün әvvәl yox,
çoxdan olmuş, qadın öz itkisi ilә әrini tәkbaşına
qoyub getmişdi. O heç nә barәdә düşünә bilmirdi,
diqqәtini nәyәsә cәmlәmәk istәsә dә, bacarmadı.
Birdәn yuxuya getdi, son günlәrin gәrginliyi onu
zorla yatızdırdı. Bu yatmaqla düz on bir saat yatdı,
oyananda isә ona elә gәldi ki, heç bir tikә dә
yatmayıb, yan otaqda qonaqlar hәlә dә oturublar
vә ona heç bir dәxli olmayan boş söhbәtlәrlә yas
mәrasimi davam edir.

Gözlәrini yumub aylardı ilk dәfә yuxu
görmәdiyini, sadәcә, yuxunun qara dәliyinә qәrq
olduğunu düşünәrәk qımıldanmadan uzanmışdı.
Yataqdan qalxıb aralı qalmış qapıya baxdı vә
birdәn... qapının yanında döşәmәyә kölgә
düşdüyünü, elә o dәqiqә dә qapıda kәfәn kimi ağa

bürünmüş tanış fiqur gördü… heç bir qorxu hissi
keçirmәdәn yataq otağına girib artıq çarpayısına
yaxınlaşan fiqura baxdı.

– Əminә?!
Ağ fiqur yaxınlaşıb әynindәki kәfәni sәssizcә

çıxararaq çılpaq qaldı.
– Əminә, sәnsәn? Axı sәn ölmüsәn.
– Mәnim ruhum ölümsüzdür...
Qadın elә astadan danışırdı ki, kişi onu

eşitmәk üçün bütün diqqәtinin topladı.
– Hә, – razılıqla başını tәrpәtdi. – Bilirәm,

oxumuşam, hәm dә ağıllı insanlardan dәfәlәrlә
eşitmişәm. Bu nәdir, xәstәlәnәndә iman
gәtirmәyinin nәticәsidir? Yoxsa bunun bir dәxli
yoxdur?

– Belә danışma, – qadın dedi. – Sәn әlә
salırsan, amma inanmaq lazımdır.

– Yәqin ki, haqlısan, amma inanmaq hәmişә
lazımdır, dinә yalnız vәziyyәt pislәşәndә üz tutmaq
düzgün deyil, mәn belә başa düşürәm. Burda nә
gәzirsәn? Ölümsüz olan tәkcә sәnin ruhundur?
Hamı ölür, hәr kәs dә yerindә sakitcә uzanır, heç
kimi narahat etmir.

– Gәldim deyәm ki, orada bizim oğlanı
gördüm.

Kişi dinmәdi.
– Sәnin üçün fәrqi yoxdur? – qadın soruşdu. –

Bir söz demәyәcәksәn?
– Nә deyim? – kişi әllәrini tәәccüblә yanlara

açaraq diqqәtlә qadına baxdı; qadın xәstәliyә
qәdәrki vaxtlardakı kimi görünürdü. – Bircә onu
deyә bilәrәm ki, ölәndәn sonra әmәlli-başlı
sәfehlәmisәn.

– Bir dә gәlmәyәcәm, – qadın dedi.
– Lap yaxşı, – kişi cavab verdi. – Xüsusәn dә

cümә axşamları öz yasına gәlmәyi ağlından
keçirmә, camaatı qorxudan öldürәrsәn.

– Sәn heç dәyişmәmisәn, Sәmәd, elә hәmin
adamsan... – qadın sözünün arxasını gәtirmәdәn
qeyb oldu.

O, günlәrdir vücuduna çökәn yorğunluğun
canından hәlә dә çıxmadığını hiss edib bir müddәt
yataqda uzandı. Ayaqları sızıldayır, kürәyi,
çiyinlәri ağrıyırdı, elә bil ağır yük daşımışdı.
Yadına düşdü ki, bazar ertәsidir – işә getmәlidir.
Düzdür, iş yoldaşları, rәhbәrlik – hamı dәfndә
iştirak etmişdi vә belә bir gündә onun işә gәlib,
şirkәtin mәsәlәlәri ilә mәşğul olacağını heç kәs
gözlәmirdi, amma evdә qalmaq da dözülmәz idi.

Əminәnin hәmin dәqiqәlәrdә çoxdan
görmәdiyi kimi, tamamilә canlı şәkildә qarşısında
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dayanmasına baxmayaraq, kişi onun peyda
olmasına yuxugörmә – mistikanın reallığa
müvәqqәti müdaxilәsi kimi yanaşdı... Arvadının
illәr uzunu әvvәl varlığıyla, sonradan xәstәlikdәn
doğan depressiya ilә doldurduğu mәnzildә özünü
tәnha hiss etmәk qeyri-adi bir duyğu idi. Düzünә
qalsa, aylarla sürәn xәstәlik boyu kişi ona nifrәt
etmәyә dә macal tapmışdı. Qadın dözülmәz
dәrәcәdә kaprizli olmuşdu, eqoistliyinә iki
sutkadan artıq tab gәtirә bilәn baxıcı zorla tapılırdı,
sonra әri yenisini axtarır, atıb getmәsinlәr deyә
pulu ikiqat, üçqat ödәmәli olurdu. Onda heç
olmasa, işdә özünü az-çox rahat hiss edir, fikri
yayınmırdı...

Yataqdan qalxdı, aşağı salladığı çılpaq
ayaqlarıyla başmaqlarını tapıb hamamxanaya
getdi, güzgünün aşağı rәfindәki stәkanda gözünә
sataşan qadının diş fırçasını görüb zibil vedrәsinә
atdı, üzünü qırxdı, zümzümә elәdiyi bayağı
musiqinin sәdaları altında yuyunub-darandı.

Bir az gәzişmәk üçün bayıra çıxdı. İşә
yollanmaq fikri öz-özünә keçib getdi. Əslindә,
diqqәt mәrkәzindә olmaq istәmirdi, işә getsәydi,
bu, qaçılmaz olacaqdı. Evin yaxınlığındakı kişik,
yaşıl bağa getdi. Yağışdan sonra hava tәmiz idi,
dalandar qadının alababat sildiyi oturacaqlardan
birindә әylәşib siqaret alışdırdı. Tәqaüd yaşlı bir
neçә kişi bağın qırağında yığışıb domino oynayır,
zarafatlaşır, bir-birlәrinә söz atırdılar. Yağış illәr
öncә vәfat etmiş yazıçının heykәlini yaxşıca yuyub
tәmizlәmiş, heykәlin çuqun başında quş zılının izi-
tozu qalmamışdı. Görkәmindәn tәlәbәyә oxşayan
iki qız gözlәrini telefonlarına zillәyәrәk nәsә
çeynәyә-çeynәyә internet xәbәrlәri barәdә
tәәssüratlarını bölüşürdülәr. Skamyanın arxa
hissәsindәki kollardan gәlәn xoş rayihә әtrafı
bürümüşdü. Yanından bir qız keçdi, sonra
yaxınlaşıb çәkinә-çәkinә Sәmәdin әylәşdiyi
skamyanın qırağında oturdu. Qızı gözaltı süzәn
Sәmәd onun ayağındakı kobud ayaqqabıları
görәndә özündәn asılı olmayaraq düşündü ki,
Əminә heç vaxt belәsini geymәzdi. Tәxminәn
iyirmi beş, iyirmi yeddi yaşlı qızın yorğun sifәtindә
hәyatının heç dә asan keçmәdiyinin izlәri sezilirdi,
әynindәki plaş beş il qabaqkı dәbdә olsa da, tәmiz
vә sәliqәli idi, çiynindәn uzun kәmәrli kiçik çanta
asılmışdı. Qız kişinin baxışlarını üzündә hiss
elәyib utana-utana, dili topuq vura-vura dedi:

– Bağışlayın, dayı, mәnә metro üçün yolpulu
vermәzsiniz? Getmәliyәm, amma pulum... başqa
şey düşünmәyin, burda rәfiqәmi gözlәyirdim, söz

vermişdi ki, pul gәtirәcәk, mәnә borcu var, amma
nә sәbәbdәnsә gәlib çıxmadı...

Sәmәd әlini cibinә saldı, neçәliyinә baxmadığı
kağız pulu ona uzatdı. Qız tәәccüblә pula baxırdı.

– Bu nәdi, yox, mәnә ancaq metro üçün pul
lazımdı. Mәn nә dilәnçiyәm, nә dә qaçqın,
şәhәrliyәm, burada doğulmuşam.

Sәmәd әlindәki pula nәzәr saldı: hә, doğrudan
da, bir az çoxdu. Amma qızın sözlәri onu
tәәccüblәndirdi.

– Gedәk, – oturduğu yerdәn qalxıb qıza dedi.
– Sәni plova qonaq edәcәm. Dünәnki yasdan qalıb.

– Nә danışırsınız!.. – qız qeyri-iradi etiraz
etmәyә başladı, amma sözünü axıra çatdırmamış
ayağa qalxıb itaәtkarcasına kişinin ardınca getdi.
Görünür, Sәmәdin sanballı görkәmi heç bir
narahatlıq yaratmırdı, üstәlik dә plov tәklifi qızı
ürәklәndirdi, hәyat bir anlıq gözünә әlvan
rәnglәrdә göründü.

Onlar aralıdakı tәqaüdçü-dominoçuların
çaşqın baxışlarının müşayiәti ilә bağdan çıxdılar.

Sәmәd qızın hәm iştahla, hәm dә
gözütoxluqla, hәm dә sәliqә ilә – haradasa
Əminәni xatırladan yemәk tәrzinә dalğıncasına
baxa-baxa siqaret çәkdi, sonra gözlәnilmәdәn
soruşdu:

– Bәs sәnә maraqlı deyil ki, bu kimin yasıdır?
Qız heç nә demәdәn qәribә tәrzdә kişiyә

baxanda Sәmәd Əminәnin suallara cavab
vermәyәn depressiya dövrünü xatırlayıb cinlәndi,
hirsindәn az qaldı bu başdanxarabı boğsun.

– Niyә dinmirsәn? – әsәbi halda soruşdu.
– Duş qәbul edә bilәrәm?
– Duş? Nә duş?
Bütün ömrü boyu, xüsusәn dә qadınlar

tәrәfindәn hәr cür gözlәnilmәz halla qarşılaşsa da,
Sәmәd heyrәtindәn bilmәdi bu sözә nә cavab
versin.

Qız gülümsündü, masadan qalxıb hamam -
xanaya keçdi, içәridәn qapını kilidlәyәn kimi
suyun şırıltısı eşidildi. Kişini fikir götürdü... indi
onun ayrı-ayrı jestlәri, baxışları, dilinin ucuyla üst
dodağını yalaması, yemәk yeyәndә udqunması,
sanki yerindә olub-olmadığını yoxlayırmış kimi
çeçәlә barmağıyla burnunun ucuna toxunması...
bütün bunlar eynәn Əminәni xatırladırdı. Ha mam -
dan çıxanda da bütün hәrәkәtlәri, yerişi, duruşu ilә
rәhmәtlik arvadını, Əminә ilә birlikdә keçәn әn
gözәl, әn ehtiraslı günlәri yada salırdı.

– Sәnin adın nәdir? – kişi eşidәcәyi cavabdan
qorxa-qorxa özünü birtәhәr toparlayıb soruşdu.
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– Hәlә dә başa düşmәmisәn? – qız әsәbi halda
dillәndi.

Kişi aralanıb dәhşәt içәrisindә qıza baxdı; qız
onun gözündә getdikcә daha sürәtli, daha çevik
şәkildә dәyişmәyә vә ölәn arvadınln canlı surәtinә
çevrilmәyә başladı.

– Axı necә? Bu necә ola bilәr? – kişi
hövsәlәdәn çıxıb hәyәcanla soruşdu.

– Bunu sәnә deyә bilmәrәm, – qız sakitcә
cavab verdi.

– Sәnin ruhun... sәnin obrazın... necә izah
edәcәyimi bilmirәm... sәhәr bura gәlmişdi, yuxuya
bәnzәtmişdim, amma indi... başqasının cismindә...
Bu, ruhun başqasının bәdәnindә yerlәşmәsidir?
Bunu necә bacarmısan?

– Yәni sәninçün belә vacibdir?
– Əlbәttә, vacibdir!
– Yox, sәhvin var, – qız dedi. – Əsas odur ki,

biz bir-birimizi sevirik. Mәn ki sәnә әn vacib olan
şeyi xatırlatdım, elә deyil?

Sәmәd qızın sözlәrini düşünәrәk susdu, bu
yad, eyni zamanda çox doğma adamın üzünә
baxdı, fikirlәri qarışdı, bilmәdi nә desin, necә
etsin... Qızı burda saxlasınmı, yoxsa qovsunmu?
Bәs әgәr o, bütün çәtin, nahamar, birgә yaşadıqları
yorucu illәrә baxmayaraq mәhz xiffәtini çәkdiyi
insan idisә? Bәlkә, onun üçün ev tutub hәrdәn baş
çәksin? Qız isә xәfifcә gülümsәyәrәk kişiyә baxır,
sanki onun fikirlәrini oxuyurdu.

Belәliklә, yeni Əminә Sәmәdin evindә
yaşamağa başladı. Qonşuların mühakimәsindәn
qorxub әvvәl-әvvәl qıza çölә çıxmağa icazә
vermәdi, özü isә evә heç kәsi dәvәt etmәdi. Uzun
illәr evindә işlәyәn xidmәtçini dә azad etdi, kimsә
zәng etmәdәn gәlәndә, yaxud qapını döyәndә
qapını açmır, domofondan danışırdı. Amma
yaxınları, doğmaları, iş yoldaşları bu hәrәkәtlәri
arvadının ölümüylә әlaqәlәndirib bacardıqca onu
narahat etmәmәyә çalışır, әsasәn telefonla, vacib
bir söz olanda skaypla danışırdılar.

İşә müntәzәm gedir, әvvәlki kimi vicdanla
çalışırdı. İş yoldaşları onda elә bir ciddi dәyişiklik
hiss etmәdilәr; evdә olduğu müddәtdә yaranmış
insanlardan qaçma vәrdişi dә ofisdә görünәn andan
onu tәrk etdi. Amma dostları Sәmәddә baş verәn
hәr hansı dәyişikliyә fikir vermir, onu necә vardısa
elә qәbul edirdilәr. Bu hamını qane edirdi:
mәhsuldar işlәyir, kollektiv fikirlәrә hörmәt
bәslәyir, vaxtaşırı tәşkil olunan kişi mәclislәrindә
canla-başla iştirak edir – başqa nә lazımdı? Evdә
isә... özü bilәr, kefi necә istәyir elә yaşasın, kimin

nә vecinә?..
Evdә isә... evdә yeni problemlәr meydana

gәlmişdi. Belә ki, ev dustağına çevrilmәsinә heç
bir etiraz göstәrmәyәn, hәtta burnunun ucunu belә
qapıdan bayıra çıxarmayan Əminә getdikcә özünü
daha qәribә aparmağa, insan davranışındakı heç bir
qәribәliyi mistikayla, o dünyayla әlaqәlәndirmәyәn
ateist әrini öz qeyri-adi hәrәkәtlәriylә qorxutmağa
başlamışdı. Düzdür, mәhәbbәt mәsәlәlәrindә qız
sanki onu heyrәtlәndirәn sevgi dolu tәcrübәli
vaxtlarına qayıtmış, Sәmәd dә öz yeni
Əminәsindәn kifayәt qәdәr razı qalmışdı.
Mәftunluğu bir yana, hәm dә әvvәllәr olduğu kimi
ondan başqa heç kimi istәmirdi, amma eyni
zamanda yaşına uyğun olmayan bu şiddәtli sevgi
onu yorub әldәn salmış, düşgünlәşdirmişdi.
Doyunca yatmadığı çılğın gecәlәr Sәmәdi yaxşı
saxlamağa çalışdığı gümrah görünüşünә
baxmayaraq gündüzlәr işin qızğın vaxtında
özündәn ixtiyarsız yuxuya sövq edirdi.

Hә, yeri gәlmişkәn, yuxu barәdә... yuxusuna
müәmmalı şeylәr girmәyә başlamışdı. Amma
gecәyarı vә ya sәhәrә yaxın oyanıb onların konkret
nә olduğunu dәqiq xatırlaya bilmirdi. Oyananda
yalnız yuxunun ümumi atmosferini, әl-ayağını
bağlayıb onu qaçmağa qoymayan, sanki
yumşalmış әllәrinin müqavimәtinә mane olan,
canını bürüyәn dәhşәti xatırlayırdı. Yuxuda uçurdu,
lakin hündürә uça bilmirdi, nәsә dәhşәtli, tәnәk
budağı kimi uzun çıxıntısı olan bir şey onu tәqib
edir, uçuş zamanı yerdәn yarım metrlik mәsafәdә
yuxarıya qalxmış ayağından tutub saxlayırdı. Tәr
içindә, ağır nәfәs alaraq oyanıb yuxusunu isti-isti
xatırlamağa çalışırdı, amma әbәs yerә, heç cür
xatırlaya bilmirdi. Yuxudan yarımçıq oyandığı
gecәlәr onu başqa tәhlükә – şirin vә arzuolunan bir
tәhlükә gözlәyirdi. Gözlәrini açdığını hiss edәn
kimi işrәtdәn gözü doymayan Əminә fürsәti
qaçırmayıb dәrhal işә keçirdi, hәm dә şeytan kimi
son dәrәcә peşәkarlıqla! Heç bir tәcrübәli, işini
bütün incәliklәrinәcәn bilәn peşәkar fahişә dә bu
yeni Əminәyә çata bilmәzdi. O isә uyğunlaşmalı
olurdu, başqa çarәsi yoxdu.

Bir dәfә gecәyarısı yataq otağının kip örtülmüş
qalın pәrdәlәrinin yaratdığı zülmәt qaranlıqda
(hәmişә pәrdәlәri azca aralı qoyar, küçәdәn otağa
işıq süzülәrdi, amma hәmin gecә içәri qәti işıq
düşmür, göz gözü görmürdü) Əminә bir-birinin
ardınca onu dünyadan köçmüş doğma adamlarının,
sonra onların yaxınlarının, hәtta tanışlarının, sonra
lap uzaq tanışlarının (bir sözlә: növbә – mәşhur
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meqapolisin mәlum mәqbәrәsindәki qurumuş
mumiyanın qapısındakı canlı növbә kimi sonu
görünmәyәn әzәmәtli növbә idi) yad elәdiklәri
növbәti kabusun ortasında nәsә soyuq bir şeyin
sinәsindә gәzdiyini hiss elәdi. Fәryad içindә
oyanıb qorxudan tir-tir әsәn zavallı ürәyinin
üstündә Əminәnin yağlı flomasterlә nәsә çәkdiyini
gördü. Bu ürәk әvvәllәr bütün normal insanlarda
olduğu kimi öz yumruğu boydaydı, indi isә
büzüşüb Əminәnin yumruğu boyda olmuşdu.

– Sәn neynirsәn?.. – alnının tәrini silәrәk
sakitcә soruşdu.

– Sәnin ürәyin burdadı, – elә sәslә dedi ki,
sanki ona sirr açırdı.

– Bilirәm...
– Bilirsәnsә, onda yat.
Sәmәd qaranlıqda onun üz ifadәsini görmәyә

çalışır, üzünә heyrәtlә baxırdı.
Başqa bir vaxt sәhәrә yaxın – dan yeri tәzәcә

ağarırdı – yatdığı yerdә qız onun üzünә kiçik
bayırını etmişdi. Yataqdan sıçrasa da, kәnara atıla
bilmәmişdi: qız birbaşa onun üzündә oturmuşdu.
Hәr şey qurtarandan sonra o, yastıqdan qalxıb
mәlәfәnin qırağıyla iyrәnә-iyrәnә üzünü silir,
bәrәlmiş gözlәriylә qıza zillәnib heç olmasa bir
açıqlama gözlәyirdi.

– Bu çox şәhvani hissdir, – qız dedi, – mәn
qurtardım. Sәnә elә gәlmir?

Bütün bu oyunlar, yataqda saatlarla uzanan
nәvazişlәr kişinin bütün gücünü әlindәn alır, onu
heydәn salıb sanki qanını sorurdu.

Bir dәfә iş yoldaşı olan cavan bir qız Sәmәdi
ad gününә dәvәt etmişdi. Əminә bunu hardansa,
necәsә öyrәnmişdi.

– Nәdi? – soruşdu. – Gedәcәksәn?
– Əlbәttә, – dedi. – Özü dә necә gedәcәm!

Tәmiz alt paltarı geyib gedәcәm.
– Sәn onu istәyirsәn, – Əminә bu sözü sual,

yoxsa tәsdiq olduğu bilinmәyәn bir tәrzdә dedi.
– Sәndәn sonra vacib olan kimisә istәmәk

deyil, bunu bacarıb-bacarmamaqdı. Yeri
gәlmişkәn, bir-birimizdәn bir az dincәlmәliyik.

– Mәn hәlә sәndәn bezmәmişәm, – qız sadәcә
cavab verdi.

O susdu. Son günlәr özünü elә hiss edirdi, elә
bil sıxıb suyunu çıxarıblar. Arada başı fırlanır,
uzanmaq istәyirdi; küçәdә ayaqları әsir, yıxıl -
maqdan qorxurdu; çox vaxt sükan arxasına
әylәşmәkdәn vaz keçib sürücü çağırırdı...

Hәr gecә qız onu çox mәharәtlә şirnikdirib
yatağa salır, saatlarla birlikdә olmağa tәhrik edirdi.

Bir dәfә qarnının üstündәki qeyri-müәyyәn
ağırlıqdan oyanıb yorğanın üstündә yekә bir pişk
gördü. Əminәnin şıltaqlıqlarından, tәhlükәli
hiylәlәrindәn bezmiş Sәmәd pişiyi güclә yerә
tullayıb hәrәkәtlәrini diqqәtlә izlәyәn qızdan
soruşdu:

– Bu pişik mәnim evimdә neylәyir?
– Sәn elәdiyini, – qız sakitcә cavab verdi, –

yaşayır.
– Yox, mәn yaşamıram, deyәsәn, ömrümün

axırıdır. Kardioloqa getmişdim, qәfil tәzyiqim
düşmüşdü, heç vaxt belә olmamışam.

Qız heç nә demәdi, o biri böyrü üstә çevrildi,
sanki tәzyiq mәsәlәsinin ona heç bir aidiyyәti yox
idi.

– Sәn bir neçә gün mәnә yaxın durma, hәkim
dincәlmәyimi mәslәhәt görüb.

– Axı sәni sevirәm, – qız dedi.
Nәsә başqa cür idi vә Sәmәd bunu hiss edirdi.

Qızın hәr toxunuşu onda çılğın ehtiras doğururdu,
sanki bu yeni Əminәnin bәdәni ağlagәlmәz cazibә
qüvvәsinә malik idi vә günün istәnilәn çağında onu
özünә çәkir, şәhvәtini artırırdı. Baxmayaraq ki,
saatlarla uzanan nәvazişlәrdәn sonra yazığın
yataqdan qalxmağa, duş qәbul etmәyә heyi
qalmırdı. Qız yataqda onunla elә әylәnir, әn köntöy
sözlәri qulağına elә bir ehtirasla pıçıldayırdı ki,
Sәmәd uzun müddәt qızdan qopa bilmir, isti qadın
bәdәninә yapışıb qalırdı. Deyәsәn, Əminәnin
niyyәti bu yolla onun canını almaq idi. O, qızı
kәnara itәlәyir, ondan qopmaq istәyirdi, amma
mümkün olmurdu, Əminә yorulub usanmaq
bilmәdәn tәkrar-tәkrar ona sürtüşür, istәdiyini
almayınca pişik kimi sığal çәkir, tumarlayır,
istәyinә çatanda isә elә çığırır, elә inildәyirdi ki,
Sәmәd qana hәris vәhşi heyvana, yırtıcıya
çevrildiyini bütün orqanlarıyla hiss edir vә
dәfәlәrlә girib-çıxdığı yerdәn qırmızı qan
fәvvarәsinin fışqırması üçün qızı parçalamaq
istәyirdi. Ancaq bu, qızı mәhv etmirdi, әksinә, hәr
dәfә bu cür yaxınlıqdan sonra qız sanki daha güclü,
daha çılğın, daha inadkar olur vә yaralı heyvan
kimi böyürürdü.

Sәmәd işә getmәyi yadırğamışdı, telefona
yaxın getmirdi, sәhәrdәn axşamacan yataqda
uzanıb qalmışdı. Qız duşun altında oxuyur,
mәtbәxdә fit çalır, kişiyә yunan qozu vә bal
yedizdirir, körpә uşaq kimi qaşığı ağzına soxub
barmağını boğazınacan aparır, qidanın hansı yolla
son mәnzilә çatdığını, onu daha güclü vә şәhvәtli
etdiyini göstәrirdi.
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– Sәn mәni öldürmәk istәyirsәn? – kişi yatağın
ayaq tәrәfindә oturub soyuq dabanlarını masaj
edәn qızdan zәif sәslә soruşdu.

– Yadındadı, bir dәfә demişdin ki, sevgidәn
ölmәk istәyirsәn, – qız gözlәrini hiylәgәrcәsinә
qıydı, – noldu, fikrini dәyişdin?

– Sәn bunu başa düşmәzsәn. Mәn hәmin
sözlәri o biri Əminәyә deyirdim.

– Yalnız bir Əminә var, – qız әminliklә cavab
verdi. – Mәn hәr şeyi xatırlayıram.

– Sәn yırtıcısan!
– Sәnin kimi, – qız cavab qaytardı. – Sәni

incitmәk istәmәzdim, amma mәni necә әlә salıb
incitdiyini, mәnimlә qul kimi rәftar etdiyini, mәnә
hansı әdәbsiz şeylәri öyrәtdiyini, aşnalarına, hәtta
birgünlük fahişәlәrinә görә mәni necә atdığını, ifrat
hәrәkәtlәrindәn utandığım zaman necә alçaltdığını,
bәzәn döydüyünü, bәzәn dә anamın evinә
qovduğunu düşünәndә... İndi sevinә bilәrsәn: bunu
bacardın, gördüyün kimi, sәnin istәdiyin әsl
pozğuna çevrilmişәm. Sәn mәni mәzara
sürüklәyәn xәstәliklәrimin sәbәbi, baiskarı oldun...

Kişi susurdu. Qız ona nәzәr salanda
yuxuladığını gördü: uşaqtәk fısıldayan, әvvәlki
kimi xoruldayan kişi çoxdan yatmışdı, gücü
qalmamışdı.

Qız yataqdan qalxıb yarımçıq qalmış naharı
mәtbәxә apardı. Tәzәdәn yataq otağına qayıdanda
isә kişi sakitcә dillәndi:

– Mәn yatmamışdım, hamısını eşitdim.
Vә qız tәngә gәldiyi bir işi yerinә yetirirmiş

kimi onu öpmәyә başladı...
İndi onun yuxularının әsas mәzmunu qaçmaq

idi: o, qar basmış çöllә gedir, qarşıda, geniş dü -
zәnliyin ortasındakı kiçik daxmanın pәncәrәsindә
işıq görünür, damdakı bacadan tutqun havanın
fonunda aydın görünәn tüstü çıxırdı... Sәmәd uzun,
yorucu yoldan sonra daxmadakı ocağın qırağında
dincәlmәk üçün daha cәld yerimәyә çalışır, amma
nә qәdәr әllәşsә dә arzuladığı yerә bir addım belә
yaxınlaşa bilmirdi... addımlarını bir az da
yeyinlәdir, sonra var gücüylә qaçmağa can atırdı,
amma pәncәrәdәki aldadıcı işartı yenә dә uzaq,
әlçatmaz olaraq qalırdı.

Sәmәdin gecәyarısı qeyri-adi vәziyyәtdә
gördüyü yekә, qara pişik dә ailәnin üzvünә
çevrildi. O da Əminә kimi evdәn bayıra çıxmadı,
hәtta Sәmәd işә getdiyi günlәr onu hәrdәnbir çölә
çıxarmaq istәsә dә, pişik sifәtini yarıaçıq qapıdan
bayıra çıxarıb pillәkәnә, qonşu qapılara, qapaqlı
zibil yeşiyinә oğrun-oğrun, tәlәsik baxır, tez dә

mәnzilin içәrilәrinә çәkilirdi. Pişik dә, dustaq
hәyatı elә ilk gündәn ürәyincә olan vә evi heç vaxt
tәrk etmәyәn yeni Əminә dә – hәr iki könüllü әsir
– bilavasitә mәnzil sahibinә bağlı idilәr, heç biri dә
yaxasından әl çәkmir, sırtıqlıqlarına salıb böy -
ründәn qopmurdular. Amma bu, kişinin ürәyincә
deyildi, çünki yorulmuşdu, dincәlmәk istәyirdi,
sәhәr oyananda heç birini görmәk istәmirdi.

– Onun adını nә qoyaq? – bir dәfә Sәmәd
Əminәdәn candәrdi soruşdu.

– Ad qoymaq niyә? – Əminә etiraz elәdi. –
Pişik.

– Hәr halda, mәn onun adını Əminә qoyardım.
Pişiyin mәnzildә qәfil yoxa çıxmaq kimi

qәribә vәrdişi vardı. Özünü onun ayağına sürtәr, ya
da sahibi uzun, ağır gecәlәrdәn sonra dincәlәndә
çarpayıya tullanıb onun yanında uzanmağıyla yoxa
çıxmağı bir olurdu. Öz adına inanılmaz dәrәcәdә
tez öyrәşmişdi vә cağıranın üzünә әsla pişiyinkinә
bәnzәmәyәn ağıllı, dәrrakәli gözlәriylә baxaraq
miyoldamaqla cavab verirdi.

– Əminә! – Sәmәd pişiyi çağırdı, amma o
sanki evin içindә yoxa çıxmışdı, әvәzindә pişik
kimi cazibәli tәrzdә әyilәrәk son dәrәcә qıvraq
bәdәninin fantastik imkanlarını nümayiş etdirәn
arvadı Əminә gәldi.

– Myau, – Əminә әsl pişik sәsi çıxardı. –
Myau...

Sәmәdi vahimә basdı. Hәr iki Əminә ona eyni
nәzәrlә baxırdı, hәr ikisinin gözlәrindәki ifadә
ağlasığmaz dәrәcәdә bir-birinin bәnzәri idi.

Bir sәhәr qәribә hadisә baş verdi: geniş açılmış
pәrdәlәrin arxasındakı pәncәrәdә hәlә qaranlıq
ikәn, çarpayının yanındakı saatın әqrәblәri 5.58
göstәrәndә yanında әrinin oyanmasını gözlәyәn
Əminәni görmәyәndә Sәmәd astadan çağırdı,
amma ona heç kim cavab vermәdi. Bütün
otaqlarda bir sәssizlik hiss olunurdu. Bu dәfә
Sәmәd bәrkdәn çağırdı, yenә xeyri olmadı. Onda
pişiyi sәslәdi:

– Əminә! Kis-kis-kis!
Amma hәmişә bir çağırışdan qaçıb gәlәn pişik

dә görünmәdi. Sәmәd bir az da uzandı, ürәyindә
onların yoxluğuna sevinsә dә, eyni zamanda bunun
yalançı siqnal olacağından ehtiyat edirdi. Sonra
ayağa qalxıb yuyunmağa getdi, üzünün
tüklәndiyini görüb fikirlәşdi ki, bәlkә saqqal
saxlasın? Amma yuyunandan sonra üzünü qırxdı,
çimmәyә isә gücü qalmamışdı. Mәtbәxә keçib
doyunca sәhәr yemәyi yedi. Soyuducunun ağzına
qәdәr әla mәhsullarla dolu olması onu

№09 (649) sentyabr 2023 | 73



tәәccüblәndirdi: axı Əminә bir dәfә dә olsun
ayağını evin kandarından bayıra qoymamışdı,
mәnzili tәrk etmәmişdi. Bәlkә, pişik? – zarafatyana
fikirlәşdi.

Sәhәr yemәyindәn sonra yenidәn yataq
otağına keçdi, dincәlmәk üçün uzanan kimi
yuxuya getdi. O dәqiqә dә hәr iki Əminә yuxusuna
girdi – arvadı da, pişik dә ona әl elәdi, sanki
vidalaşıb yavaş-yavaş yoxa çıxdılar, dumanlı
yuxunun içindә әriyib getdilәr.

Sәmәd bir neçә gün tәk yaşadı, hәrdәnbir
küçәyә çıxıb әrzaq üçün mağazaya gedirdi. Beşinci
gün işә yollandı, iş yoldaşlarıyla mehribancasına
görüşüb o dәqiqә dә işә başladı. Xәstәliyә görә
rәhbәrlik ona güzәştә getdi. Nahar fasilәsindә
dostlarıyla kafeyә gedib ac qurd kimi doyunca
yedi. Dostları onun iştahına tәәccüb vә
qısqanclıqla baxırdılar. Sәmәd ofisә gәlmәdiyi
günlәrdә yığılıb qalmış yarımçıq işlәrini dә sürәtlә
yerinә yetirirdi.

Özündә bәzi qәribәliklәr hiss etmәyә
başlamışdı: hәm işdә, hәm küçәdә, hәm dә getdiyi
digәr yerlәrdә qadın sifәti, hәtta әn gözәl, әn
cәlbedici olanlar da onda nәsә qıcıq yaradırdı –
iyrәnirmiş kimi tez üzünü çevirirdi.

Evә qayıdarkәn giriş qapısının yanında duran,
başını çarәsizcәsinә bulayaraq sanki nәsә axtaran
pişik gözünә dәydi. Pişiyi diqqәtlә süzmәyә
başladı: öz pişiyinә oxşasa da, buna tam әmin
deyildi, çağıranda da arxaya çәkilib qaçmağa üz
qoydu. Sәmәd çiyinlәrini çәkib giriş qapısından
içәri keçdi.

Mәnzilә girәndә isә әmәlli-başlı sәksәndi – az
qaldı quyruğunu qaldırıb qalib tәrzdә sevincәk
qabağına qaçan pişiyi ayaqlasın.

– Fikirlәşirdim ki, sәni bir dә görmәyәcәyәm,
– hündürdәn dedi vә pişiyә gic-gic sual verdi: –
Bura necә gәldin?

Pişik bütün axşam mәnzildә onun arxasınca
gәzdi: sahibi ayaqyoluya girәndә qapının arxasında
gözlәdi, çıxanda isә onun gözlәrinә insan kimi
diqqәtlә zillәndi vә Sәmәdә elә gәldi ki, pişik
Əminә sevincini bildirmәk üçün gülümsәyir.

Sәhәr oyananda pişiyi yanında gördü,
gözlәnilmәz olduğu üçün qışqırıb onu çarpayıdan
döşәmәyә tulladı, amma pişik dәrhal da geri atıldı.
Sәmәd yataqdan qalxdı, iyrәnmiş kimi әllәrini
sinәsinә, ayaqlarına sürtәrәk yuxuda olarkәn
pişiyin ona sığınıb yatdığını tәsәvvür elәdi vә üst-
başını çırpdı. Xoşagәlmәz natәmizlik hissindәn
qurtulmaq üçün qaçıb duşun altına girdi.

Leysan yağırdı. Maşını işıqforun qırmızı
işığında әylәyib dalğın halda әtrafa baxır, yolun
açılmasını gözlәyirdi. İkicә addımlıqda, avtobus
dayanacağında yağışdan gizlәnmәyә yer axtaran
bir qız dayanmışdı. Sәmәd heç nә düşünmәdәn
qeyri-iradi şüşәni aşağı salıb ucadan dedi:

– İstәsәniz, sizi apara bilәrәm!
Qız ona baxdı, maşına baxdı, qısa götür-

qoydan sonra bayaqdan gözlәdiyi avtobusun
gәlmәli olduğu küçәyә baxıb dillәndi:

– Sizә çәtin olmaz ki?
– Yox, heç yerә tәlәsmirәm.
Qız qabaq oturacaqda onunla yanaşı oturan

kimi dedi:
– Vay, maşını çirklәndirdim, suya bax...
– Eybi yox, – Sәmәd qızın ayağının altındakı

gölmәçәyә baxıb dodaqaltı mızıldandı. – Su yaxşı
şeydir, aydınlıqdır...

Vә bütün yol boyu susdu. Qadınlarla ünsiyyәt
qurmağı bacardığına, adәtәn, onların xoşuna
gәldiyinә baxmayaraq, qәribәdir ki, bu qızla...
bütün yolu özünә xas olmayan tәrzdә, utancaqlıqla
susdu. “Mәnә nolub belә, elә bil dilim tutulub, qız
uşaqdı, yaşı iyirmidәn çox olmaz, mәnimsә sanki
әlim-qolum bağlanıb, axı niyә?” Baş açmırdı,
amma utancaqlıq hissi onu elә bürümüşdü ki, hәtta
başını döndәrib qızın üzünә belә rahat baxa
bilmirdi.

– Bax elә burda saxlayın, zәhmәt olmasa, –
birdәn qızın sәsini eşitdi. – Mәn çatdım. Çox sağ
olun...

Qızın sәsini eşidәn kimi utancaqlığı yoxa
çıxdı, elә bil qaranlıq otaqda qәfildәn gur işıq
yandırdılar. Maşını saxlayıb әtrafa göz gәzdirdi –
giriş qapısında tәlәbәlәr yığışan universitetin
yanındaydılar.

– Siz burda oxuyursunuz? – soruşdu.
– Bәli, – qız cavab verdi. – Magistraturanı

bitirmәk üzrәyәm.
– Nә vaxtsa, uzun illәr әvvәl... – bu sözü

ağzından qaçırdığına görә ani tәәssüflәnib ara
versә dә, sözünә davam etdi, – mәn dә burada
oxumuşam. O zaman bura indiki kimi universitet
yox, institut adlanırdı.

– Doğrudan? – qız maraqla soruşdu. –
İxtisasınız üzrә işlәyirsiniz?

– Xeyr, mәcburiyyәt üzrә, – dedi vә qızın
gülümsәdiyini görәndә üzünә, gözlәrinә diqqәtlә
nәzәr yetirdi. Qız açıq-aşkar utanıb qızardı,
baxışlarını ondan qaçırmağa çalışdı.

– Bu necә olur?
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– Zarafat elәdim. Sadәcә, yaxşı maaş verәn
şirkәtdә işlәyirәm.

– İndi aydın oldu... Bir daha tәşәkkür edirәm,
– qız maşının qapısını açıb düşmәk istәdi.

– İstәyirsiniz, arxanızca gәlim? – birdәn kişi
soruşdu.

– Yox, nә danışırsınız?! Sağ olun...
Vә maşından çıxıb universitetә tәlәsdi, qapıda

gözdәn itәnәdәk Sәmәd onun arxasınca baxdı.
Sonra birdәn ayılıb fikirlәşdi: “Nә sarsaqlayırsan,
axı ondan iki dәfә böyüksәn...” Amma içindәki
digәr sәs – hәmişә narazı olan vә etiraz edәn sәs
razılaşmadı: “Nolsun ki? Ehtiyatlı olmaq sәnә
qalıb?”

Dәrslәrin nә vaxt qurtara bilәcәyini tәxmini
hesabladı, vaxtı qaçıracağından qorxduğu üçün
işdәn icazә alıb yarım saat tez gәldi. Öz hәrәkәtinә
özü dә tәәccüb qalmışdı, sanki içindә gözә -
görünmәz, amma qarşı çıxa bilmәdiyi güclü bir şey
onu idarә edir, yönlәndirir, sağlam düşüncәyә
sığmayacaq işi görmәyә mәcbur edirdi. Ən әsası
isә, son zamanlar qadınlara qarşı ürәyindә ya -
ranmış nifrәt vә qıcıq bu qızla rastlaşandan sonra
büsbütün yoxa çıxmışdı.

Qız qapıdan, deyәsәn, qrup yoldaşı ilә çıxdı.
Lәnәtә gәlәsәn! Burasını qabaqcadan
düşünmәmişdi, halbuki tәxmin etmәk elә dә çәtin
deyildi. Mәyus halda uzaqlaşmaq istәyirdi ki,
oğlanın ayrılıb getdiyini gördü vә Sәmәd bәxtinin
gәtirdiyini düşünüb ürәklәndi, maşından enib qıza
yaxınlaşdı. Qız dәrhal onu gördü, qaşlarını çatsa
da, atası yaşında olan kişinin yaxınlaşmasını
gözlәmәdәn çıxıb getmәyi әdәbsizlik hesab elәdi.

– Siz gәlmisiniz?! – narazı halda soruşdu vә
yetkin kişinin cavan oğlan sayağı günahkar
baxışlarını görüb dili dolaşdı.

– Bilmirәm, – sәmimi etiraf etdi. – Hәqiqәtәn,
bilmirәm bu necә oldu. Sizi yenә görmәk istәdim.

– Yaxşı, gördünüz... Sonra?
– İcazә verin, sizi evә ötürüm, – kişi yalvarıcı

sәslә necә dedisә, qız özündәn ixtiyarsız qımışdı.
– Yox, olmaz!
– Onda mәnә beş dәqiqә vaxt ayırın. Yağış

kәsib. Bir az gәzәk. Yaxşı?
– Yox, pis! Görürsüz, bizә baxırlar.
– Deyәrsiniz ki, dayınızam...
– Əla fikirdi, – qız onu sancdı. – Belә kәşflәr

ağlınıza tez-tez gәlir?
– Nә gözәl danışırsınız, heç demәzsәn ki,

tәlәbәsiniz. Savadlı, mәzmunlu...

– Mәn filoloji tәhsil alıram, adam istәr-istәmәz
savadlı danışır, burda tәәccüblü heç nә yoxdur.

– Tәәccüblәnmirәm, sadәcә, sizinlә ünsiyyәt
çox xoşdur.

Qız susdu, eyni zamanda tәlәsik addımlayaraq
universitetdәn uzaqlaşmağa çalışdı. Kişi onunla
yanaşı gedәrәk yandan üz ifadәsinә baxırdı. Qızın
üzündәki ifadә heç dә ümidverici görünmәsә dә,
cәsarәtsizlik artıq kişini tәrk etmişdi, hәtta içindә
oyanmış abırsızlıq әdәb çәrçivәlәrindәn kәnara
çıxmayan lәtifә danışmağı da diktә edirdi.

Qәfil arxaya çevrilәn qız dedi:
– Maşını düzgün yerdә saxlamamısınız,

aparacaqlar. Evakuatorlar bura tez-tez baş çәkir.
– Qoy aparsınlar. Başqasını alaram.
– Hmm... pijonsunuz? Bağışlayın, ağzımdan

çıxdı.
– Eyb elәmәz. Amma pijon deyilәm. Sadәcә,

sizdә özüm barәdә tәәssürat oyatmaq istәdim.
Qız heç bir cavab vermәdәn ona diqqәtlә nәzәr

saldı.
– Hәlә çox belә gedәcәyik? – kişi soruşdu. –

Evә tәlәsmirsiniz?
Qızla birlikdә әsasәn tәlәbәlәrin sıx olduğu

avtobusla, hәm dә öyrәşmәdiyi basabasda iyirmi
dәqiqә yol getmәli oldu. Üstәlik, sәfәrin sonunda
onu sürpriz dә gözlәyirdi.

– Siz, zәhmәt olmasa, mәnimlә avtobusdan
düşmәyin, – yanındakı sәrnişinlәr eşitmәsinlәr
deyә, qız elә sakit tonla xahiş etdi ki, etiraz etmәk
kişinin ağlına belә gәlmәdi. – Ola bilsin, anam
mәni eyvanda gözlәyir, oradan dayanacaq görünür.

– Yaxşı, – kişi çaşqın halda dedi. – Düşmәrәm.
Qız elә füsunkarcasına gülümsündü ki, bu

tәbәssümdәn siması tamamilә dәyişdi – sanki belә
uğursuz gedişә görә kişidәn bağışlanmasını xahiş
edirdi. Kişi bu ani tәbәssümdәn cәsarәtlәndi,
gülümsәyib qızdan aralandı, növbәti dayanacaqda
avtobusdan düşüb taksi ilә maşınının yanına
qayıtdı.

Gecә pişiyi ayağıyla yan otağa itәlәyib yataq
otağının qapısını kip bağlasa da, pişik israrla içәri
keçmәk istәyirdi. Qapı örtülәnәndә kişi kәskin
fışıltı, inilti eşitdi, pişiyin quyruğunun qapı
arasında qaldığını düşünüb qapını yenidәn açdı vә
üzünә baxan heyvanın insana mәxsus üz
ifadәsindәn üşәndi...

Yox, buna pişik sifәti demәk olmazdı!
O bir daha ayağıyla pişiyi itәlәyib özünә söz

verdi ki, sabah onu evindәn uzağa aparıb
azdıracaq. Sonra yorğun-arğın iniltiyә çox da fikir
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vermәyib yatağa uzandı, adını bilmәdiyi namәlum
tanışını xatırlayaraq çoxdan bәri duymadığı, yalnız
indi hiss etdiyi vә ona xoş tәsir bağışlayan –
tәbәssümünü xatırlayanda ürәyini hәyәcanla
döyündürәn – sevgi hissinin tәsirindәn
yuxulamağa başladı. Arıqtәhәr üz, daha doğrusu,
incә çöhrә, hәr an aldadılacağından qorxan
uşaqsayağı gәrgin üz ifadәsi, iri, qonur, gülümsәr
gözlәr, zәrif ağ boyun...

Divarın o üzündә xışıltı eşidildi, sanki kimsә
qapını cızırdı. Divandan hiddәtlә sıçrayıb qalxdı,
qәti qәrara gәldi ki, pişiyi elә indicә bayıra atsın.
Amma heç kim yox idi, qapının arxasında heç nә
görmәdi. Qapını әsәbi halda çırpıb kilidlәdi, yerinә
uzanıb yatmaq istәdi, amma әhvalı artıq
korlanmışdı, heç nә düşünmәdәn yuxulamağa güc
lazım idi. Yenә yuxusuna bәzi qarışıq şeylәr girdi
vә yuxulu-yuxulu yenә üzәrindә tanış ağırlığı hiss
etdi – pişik onun üstünә atılıb öz dәhşәtli, göz
önündәcә uzanan caynaqlarıyla sinәsini
cırmaqlayırdı.

Sәhәr oyananda pişiyi yataqda, düz böyründә
gördü. Qorxu içindә divandan atılıb qapıya cumdu:
qapı kilidli idi. Heyvan mәnasız pişik baxışlarıyla
gözlәrini ona zillәmişdi. Heç nә anlamadı,
kilidlәdiyi qapını açarla açdı.

– Lәnәtә gәlәsәn, bu nәdi?!
Qorxudan әsә-әsә sualı kimdәn soruşduğunu

bilmәdi, pişik isә sanki suala cavab vermәyә
hazırlaşaraq onu diqqәtlә süzüb başını qaldırdı.

Pişiklә bağlı bütün bu hoqqalar axır ki
әsәblәrinә ciddi tәsir etmәyә başladı, qәrara gәldi
ki, elә bu gün, elә bu dәqiqә onu rәdd elәsin, işә
gedәndә bu mәlun heyvanı özüylә götürüb harasa,
vaxtı çatarsa hәtta şәhәrdәn kәnara aparsın. Evdәn
çıxanda pişiyi sәslәdi.

– Piş-piş-piş! Əminә! Piş-piş!
Evin içindә nә qәdәr axtarsa da, çarpayının,

divanın, dolabın arxasına baxsa da, pişik heç yerdә
yox idi.

Hamamxanada paltaryuyan maşının arxasında
gizlәnәn pişiyi tapana qәdәr çox әllәşmәli oldu,
halbuki nәinki bu böyüklükdә pişik, heç onun
quyruğu da ora sığışmazdı. Amma pişik mәhz
qaçıb özünü o dar yerә dürtmüş, deyәsәn, ilişib
qalmışdı vә pәrçimlәndiyi yerdәn çıxa bilmirdi.
Heyvanın heç sәsi dә çıxmırdı, amma Sәmәd onun
quyruğundan yapışanda pişik vәhşicәsinә böyürüb
әcaib sәslәr çıxartmağa başladı. Axırda Sәmәd arxa
pәncәsindәn tutub pişiyi ordan birtәhәr qopara
bildi.

Kifayәt qәdәr ağır olan heyvanın boynunun
ardından yapışıb yuxarı qaldırdı, aparıb
qabaqcadan hazırladığı, yaxın vaxtlarda borc
sәbәbindәn bağlanmış kitab mağazasının qalın
paketinә qoydu. Pişik heç bir müqavimәt
göstәrmәdәn sakitcә tabe oldu, kişi dә onu paketin
içindә maşına gәtirdi vә yeni tanışıyla rastlaşmaq
ümidiylә dayanacağa getdi. Rastlaşdı da. Hә, yenә
bәxti gәtirmişdi.

Qızın minәcәyi avtobus yaxınlaşanda Sәmәd
hamını qabaqladı, avtobusun qabağında qәza
vәziyyәti yaradıb qәfildәn dayanacağa çıxdı,
avtobusun sürücüsü başını pәncәrәdәn şıxarıb ona
çәmkirdi, sәkidә dayanmış qız hәyәcanla içini
çәkdi, kişi isә dәrhal maşından düşüb sağ qapını
açdı vә tәlәsik dedi:

– Nә qәdәr ki bizi saxlamayıblar, әylәşin,
aradan çıxaq!

Qız hirsindәn nә baş verdiyini dәrk elәyә
bilmәdi, qorxu içindә qaçıb maşına әylәşdi, maşın
sürәtlә yerindәn götürüldü.

– Siz dәli olmusunuz? – qızın sualı heç dә sual
kimi sәslәnmәdi.

– Əla oldu, düzdü?
– Oy! Pişiyә bax! – qız arxa oturacağa tәrәf

çevrilәrәk dedi. – Piş-piş! Necә dә böyükdür?
Sizinkidir?

– Yox, tanışımın pişiyidir... Dubay sәfәrinә
çıxmışdı, xahiş etmişdi qayıdanacan göz olum...

– Necә dә qәribә pişikdir...
– Qәribәdir? – kişi tәәccüblә soruşdu.
– Hә, elә baxır, elә bil nә danışdığımızı başa

düşür. Fikir verin, baxışlarını gah sizә, gah mәnә
çevirir... Adı nәdir?

– Əminә, – Sәmәd cavab verdi. – Bәs sizin
adınız necәdir?

– Nigar. Bәs sizin?
– Sәmәd...
Nigar pişiyә tәrәf çevrilib onu sığallamaq

istәdi, amma gözlәnilmәdәn uzun caynaqlı pәn cә -
lәr qabağa uzanaraq qızın әlini cırmaqladı. Nigar
hәyәcan içindә qışqırdı. Sәmәd әylәci basıb maşını
dayandırdı, dәrman qutusunu çıxarıb Nigarın әlinin
üstünә pambıqla yod çәkmәyә başladı vә göz lәnil -
mә dәn qızın әlini öpdü. Qız utanaraq әlini geri
çәkdi.

– Necә dә hikkәli pişikdir, – Sәmәdin öpü şün -
dәn sonra yaranmış, havadan asılıb qalan xoşa gәl -
mәz sәssizliyi doldurmaq üçün Nigar fәnd işlәtdi.

Elә o dәqiqә dә arxa oturacaqda pişik sәsinә
bәnzәmәyәn fısıltı eşidildi.
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– O, yad adamları sevmir, – Sәmәd sanki
üzrxahlıq elәdi. – Çatdıq sizin institutunuza.
Tәәssüf ki, tez çatdıq, söhbәt elәmәyә imkan
olmadı. İcazә verin, dәrsdәn sonra arxanızca gәlim,
mәn istәyirәm ki... sizinlә danışmaq istәyirәm...

Qız heç nә demәdi, bir az tәrәddüd etsә dә, bir
az ürkәk halda başını tәrpәdib razılaşdı.

– Onda dәrsdәn sonra sizi tindә gözlәyәcәm,
– Sәmәd nәzakәtlә bildirdi vә qızın baxışlarından
başa düşdü ki, kişinin onu universitetin qapısında
nümayişkaranә şәkildә gözlәmәyәcәyini
qiymәtlәndirir.

Qız gedәndәn sonra Sәmәd gözlәrini qәzәblә
ona zillәmiş pişiyә tәrәf çevrilib başa düşdüyünә
әmin şәkildә dedi:

– Sәninlә isә tezliklә mәsәlәni yoluna qoyarıq,
alçaq!

Mobil telefonla iş yerinә zәng edib bir az
gecikәcәyini xәbәr verdi, sonra isә maşını yiyәsiz
pişiklәri parçalamağa hazır olan (baxmayaraq ki,
bu pişik buzov boydaydı) qәzәbli vә azğın itlәrin
at oynatdığı çimәrliyә sürdü. Bir az kәnarda, qol-
budaq atmış kolluqların yanında maşını saxladı,
“Di cәhәnnәm ol” deyib arxa oturacağa qanrılanda
gözünә heç nә dәymәdi – şeytan qılıqlı mәlun pişik
yerli-dibli yoxa çıxmışdı.

Gözlәrinә inanmadı, yerә düşüb çaşqın halda
qapıları açdı, salonun hәr yerini yoxladı – heç bir
pişik-filan yox idi. Naәlac qalıb sükan arxasına
keçdi...

...Nigar onu gözlәmәsin deyә, Sәmәd bu bu
dәfә dә görüşә vaxtından qabaq gәlmişdi. Qız
maşına oturdu vә yәqin ki, sözünün kәsilmәsindәn
qorxaraq tәlәsik danışmağa başladı:

– Arxamca gәlmәk lazım deyil, başa düşün,
mәnә çәtindir, kurs yoldaşlarım görsә, onlara nә
deyәcәm?.. Bu sözlәri sizә demәk mәnә xoş deyil,
ancaq başa düşün...

Qız özünü itirәrәk susdu. Görünür, belә yaşlı,
tәcrübәli insana sözlәrini bu cür rahat deyә
bildiyindәn utandığına görә çaş-baş salmışdı.

– Başa düşürәm, – Sәmәd dedi. – Mәhz buna
görә sizә bәzi şeylәr demәliyәm.

O, maşınla dolu küçәyә baxa-baxa bir müddәt
susdu. Qız da cınqırını çıxarmadan ona baxırdı.

– Hәr şeydәn әvvәl mәnә әsas mәsәlәni deyin.
Sizin elә bir adamınız varmı... demәk istәyirәm,
xoşunuza gәlәn oğlan var?

– Əlbәttә, var, – qız o dәqiqә cavab verdi vә
kişinin ürәyi qopdu; sükandan daha bәrk yapışdı,
amma bu vaxt qızın sәsini eşitdi. – Bred Pittdәn

çox xoşum gәlir, sonra Nikolas Qonsales var.
Bizimkilәrdәn isә Fәxrәddin Manafov, düzdür, indi
bir az yaşlanıb...

– Uf, ürәyim yerinә gәldi. Belә zarafatlar
elәmәyin.

– Niyә? – qız bic-bic gülәrәk soruşdu.
– Çünki siz mәnim xoşuma gәlirsiz...
Ürәyindәkini dilinә belә rahat gәtirmәsinә vә

mәsәlәni bu qәdәr asan çözdüyünә tәәccüblәndi.
Elә qız da tәәccüblәndi. Hәmişә aldanılmaq
qorxusuyla baxan ecazkar gözlәriylә mat-mәәttәl
ona zillәndi. Bir müddәt üzücü fasilә yaransa da,
kişi söhbәtin kifayәt qәdәr sәrbәst keçәcәyinә
ümid elәyirdi.

– Siz dә belә zarafat elәmәyin, – qız üzünü
yana çevirib dedi.

– Niyә? Yoxsa mәni dә bir qәdәr yaşlanmış
hesab edirsiniz? – kişi bu üzücü sükutu pozmaq
üçün zarafatyana soruşdu. – Cavab vermәyә
bilәrsiniz, özüm dә bilirәm ki, sizdәn iki dәfә
böyüyәm, amma başa düşün, siz çox xoşuma
gәlirsiniz, sözün әsl mәnasında sizә vurulmuşam.
Bәlkә dә, bu, pisdir, amma mәn bu barәdә
fikirlәşmәmәyә çalışıram. Neopolitanların dediyi
kimi, әgәr sevirsәnsә, heç nә barәdә düşünmә.
Amma mәn... çox ümid elәyirәm ki, bizim
münasibәtlәrimizin gәlәcәyi olacaq... Niyә
susursunuz? Bir söz deyin...

– Nә deyim? Elә gözlәnilmәz oldu ki.
Neopolitanların nә dediyini bilmirәm, amma biz
Neapolda deyilik, hәr şey barәdә fikirlәşmәli
oluruq... Axı bir-birimizi heç tanımırıq... vә birdәn-
birә sizin bu cür etirafınız çox qәribәdir... düzü,
mәn çaşıb qalmışam, bilmirәm nә deyim, nә
danışım...

– Özünüzdәn danışın.
– Mәnim tәrcümeyi-halım çox qısadır,

magistraturada oxuyuram, yaxınlarda atam
rәhmәtә gedib, bir il bundan әvvәl...

Qız bu yerdә bir qәdәr sussa da, kişi başa
düşdü ki, hәr şey çox yaxşı gedir. Hiss edirdi ki,
yaş fәrqinә baxmayaraq, qızda özünә qarşı
müәyyәn maraq, hәtta simpatiya yarada bilib.
Sözlәri tuturdu, qız onun zarafatlarını başa
düşürdü. Bir-birinә “siz” desәlәr dә, ünsiyyәt
davam etdikcә daha da yaxınlaşrdılar.

Sәmәd artıq özünü çox yaxşı hiss etmәyә
başlamışdı, elә Nigar da әvvәlki etirazlara
baxmayaraq, indi onunla danışanda neopolitanlar
kimi, deyәsәn, daha heç nә barәdә fikirlәşmirdi.
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Qızı yola salandan sonra Sәmәd iş yerinә az
qala uça-uça gәldi. Tәbiәtcә pessimist olduğundan
işdә onu xoşagәlmәz hadisәlәr gözlәdiyini
düşünürdü. Çünki hәr şeyin belә gözәl olması
ağlabatan deyildi, fikirlәşdi ki, kimsә şәn әhvalını
pozacaq. Elә dәhlizdәcә rәisin katibәsiylә
qarşılaşdı vә qız, adәtәn, çox vaxt ofisdә olmayan
şefin onu gözlәdiyini xәbәr verdi. Sәmәd şefin
kabinetinә nigaran ovqatla getdi, amma... hәr şey
düşündüyünün әksinә oldu: qәribәdir, gülәrüz
kömәkçi tәmtәraqlı kabinetin qapısını onun üzünә
nәzakәtlә vә sorğu-sualsız açdı. İçәri girәndә isә
Sәmәdin tәәccübü bir qәdәr dә artdı: şef öz
taxtından qalxıb әlini sıxmaq üçün gülümsәyәrәk
onun qarşısına çıxmışdı. Belә mәlum oldu ki,
Sәmәdin vәzifәsini yüksәldiblәr, bu isә hәr şeyә
tәsir göstәrәcәkdi – maaşına, maaşdan әlavә aylıq
aldığı konvertin qalınlığına, әvvәllәr onun
tabeçiliyindә olmayan şirkәt әmәkdaşlarının
sayının artmasına, xidmәti maşına...

Evә hәlәlik öz köhnә maşınıyla qayıtdığı
yolda artıq xoş xәbәri eşitmiş dost-tanışın çoxsaylı
tәbrik zәnglәrinin arasında gözlәnilmәdәn Nigar
da zәng vurdu. Ürәyi ağzından çıxacaqmış kimi
bәrk-bәrk döyünmәyә başladı, hәtta maşını da
kәnara çәkib saxlamalı oldu.

– Elә-belә zәng vurdum. Bir problem yoxdu
ki? Sizi işdәn yayındırmadım?

– Aman Allah! – kişi dәrindәn nәfәs aldı. –
Sәn... siz heç tәsәvvür edә bilmәzsiniz ki,
zәnginizә necә sevindim!

Bir az ordan-burdan söhbәt etdilәr, birdәn-birә
Sәmәd istәdi ki, işdәki yeni uyğurlarını qızla
bölüşüb ürәyini boşaltsın, amma özünü saxladı,
düşündü ki, bәlkә, hәlә tezdir, qız onu düzgün başa
düşmәz, yaxud tәәccüblәnә bilәr... Bәlkә, onun
karyerası qızın çox da vecinә deyil?! Bu, kişiyә
ağır gәlәrdi, sevincini gözündә qoyardı... Evә
çatanda düşündü ki, tәlәsmәmәkdә, özünü
saxlamaqda düzgün edib.

Nigarın gözlәnilmәz zәngi Sәmәdi cavan
oğlanmış kimi әmәlli-başlı hәyәcanlandırdı vә o,
ürәyinin sәsinә qulaq verib bir daha әmin oldu ki,
qızı sevir, ötәn hәr saat, hәr dәqiqә qıza olan
mәhәbbәti daha da dәrinlәşir, qәlbinin titrәyişi
getdikcә artırdı. Yaddaşında fotolarda olduğu kimi
qızın jestlәri, baxışları, başını çevirib baxması,
üzündәki ironiyalı tәbәssümü, bәzәn nәyisә etiraf
etmәk istәmәsi, lakin kişinin gözündә sadәlövh
görünmәkdәn çәkinib qızarması... hәr şey, hәr şey
canlanırdı. O bütün bunları qızın üzündәn

oxuyurdu, üstәlik, bu elә dә çәtin iş deyildi – çünki
qızın bütün hisslәri öz emosiyalarını gizlәdә
bilmәyәn, әlindәki kartları öz davranış vә
hәrәkәtlәriylә başa salan tәcrübәsiz qumarbazlar
kimi çöhrәsindә әks olunurdu.

Özü dә hiss edirdi ki, hәyәcanlanmağı elә-belә
deyil: qızın zәngi onu yoldan çıxarmış, hәtta
çoxdan gözlәdiyi vәzifә yüksәlişini dә ikinci plana
keçirmişdi. Qәrara gәldi ki, çoxdan istifadә
etmәdiyi sakitlәşdirici dәrmanı içsin vә sakitcә
yerinә uzanıb yatsın.

Di gәl ki, sәhәr zәngli saatın siqnalından on
dәqiqә әvvәl oyanıb yorğanın üzәrindә pişiyin
uzandığını görәndә bilmәdi neylәsin. Kişinin
oyandığını görәn pişik günahkar insana baxan
kimi, dik-dik onun üzünә baxdı. Sәmәd çarәsiz
halda ah çәkdi, sonra özünü dә tәәccüblәndirәcәk
sakit tәrzdә pişiyi döşәmәyә tulladı, başmaqlarını
ayağına keçirib yuyunmağa getdi. “Cәhәnnәm
olsun!” – düşündü. – Onun işinә sonra baxaram!”
Yuxudan sevinclә oyanıb dünәnki xoş hadisәlәri,
vәzifә karyerasında yüksәlişini xatırlayanda pişik
arxa plana keçmişdi, odur ki, zәhlәsi gedәn bu
heyvancığaza vaxt sәrf edib ovqatını korlamaq
istәmirdi.

İş yoldaşları sәhәr tezdәn bu yüksәlişin
şәrәfinә Sәmәd üçün xudmani qonaqlıq tәşkil
etmişdilәr. Sәmәd özü dә bir stәkan koka-kola içdi.
Az sonra fransız nümayәndә heyәti şirkәtә tәşrif
buyurdu vә Sәmәdi şefin otağına dәvәt edib onu
müqavilә bağladıqları fransız mütәxәssislәrlә tanış
etdilәr. Bundan sonra Sәmәd fransızları baş ofislә,
xidmәt otaqlarıyla tanış etdi, hәtta bilyard vә tennis
otaqlarına da baş çәkdilәr. Fransızların general De
Qolla oxşayan ucaby vә әdalı başçıları qәfildәn
Sәmәdә bilyard oynamağı tәklif etdi.

– Əgәr udsanız, müqavilәdә lәğv edilmiş
bәndlәri sizin xeyrinizә bәrpa etmәyә razı
olduğunu bildirir, – tәrcümәçi “general”ın şәrtini
Sәmәd üçün çevirmәyә başladı.

Sәmәd bunun zarafat olduğunu bilirdi, başa
düşürdü ki, tәrәflәr arasındakı müqavilә hazırki
vәziyyәtә gәlәnәdәk bütün bәndlәr ciddi müzakirә
edilib.

Oyun Sәmәdin qәlәbәsi ilә başa çatanda
fransızlar çaş-baş qalmışdılar, görünür, “general”a
böyük ümid bәslәyirmişlәr.

– Eybi yox, – Sәmәd qonaqları sakitlәşdirmәk
üçün zarafata keçdi, – rәqib meydançasında
uduzmaq da olar...

Qonaqlar bu sözә gülüşdüklәri vaxt Sәmәdin
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telefonuna zәng gәldi, yanıb-sönәn ekranda
Nigarın nömrәsi göründü.

– Nişanlımdı, – Sәmәd fransızlara bildirdi, –
üzr istәyirәm, cavab vermәsәm, olmaz, onu
dәlicәsinә sevirәm.

Bu sözlәrin tәrcümәsi dә qonaqlara yaxşı tәsir
bağışladı, hamısı әl çalıb Sәmәdi sәs-küylә
alqışladılar. Ah, bu şeytan fransızlar!

Bir sözlә, hamı bir-birindәn razı qaldı, Sәmәd
nümayәndә heyәtini bahalı avtomobillәrinә qәdәr
yola salıb hәr birinin әlini sıxdı.

– Pis başlamamısınız, әhsәn! – şef dә öz
növbәsindә Sәmәdin әlini mәmnuniyyәtlә sıxaraq
bildirdi.

Hәmin gün Nigarın dәrslәri bir saat uzanırdı,
qız da Sәmәdә elә bunu xәbәr vermәk üçün zәng
vurmuşdu.

Belәcә, Nigarla müntәzәm görüşmәyә başladı.
Sәmәd bunu taleyin hәdiyyәsi kimi qәbul etdi. Hәr
görüşdәn sonra qızın ona rәğbәti bir az da artır vә
tanışlıq münasibәtlәri getdikcә dәrinlәşirdi.

Sәmәd hәr sәhәr yuxudan duranda yatağında
pişiyi görürdü: yumaq kimi qarnının üstündә
uzanıb sahibinin oyanmasını gözlәyәn
heyvancığaz özünü kifayәt qәdәr dinc
apardığından Sәmәdi daha әvvәlki kimi
әsәbilәşdirmirdi. Sәmәd sanki ona öyrәşmişdi, hәr
dәfә әlini sәrt şәkildә yellәsә dә, problemin hәllini
yubadır, asudә vaxt tapacağı sonraya saxlayırdı...

– Anam sarıdan nigaranam, – günlәrin birindә
Nigar narahatlığını etiraf elәdi. – Soruşsa, nә
deyәcәm? Axı heç vaxt ona yalan danışmamışam.

– Bәs özündәn necә? Özündәn nigarançılığın
yoxdur ki?

– Başa düşmәdim...
– Bәlkә, münasibәtlәrimizdәn özün dә

narahatsan?
– Yox, nә danışırsan! Narahat olsaydım, heç

sәninlә görüşmәzdim.
– Onda anana da hәr şeyi olduğu kimi

danışmalısan.
– Mәn dә elә düşünürәm. Amma qorxuram...
– Sәn mütlәq ona demәlisәn, necә varsa, o cür.

Sәmimilik xatirinә onu da deyәrsәn ki, biz hәlә bir
dәfә dә olsun öpüşmәmişik. Bu, ananın xoşuna
gәlәcәk.

– Onda öp mәni, – qızın yanağına qızartı çöksә
dә, gözlәrini yumaraq sakitcә dedi. – Düşünürәm
ki, bir dәfә yalan danışmaq olar, düzdü?..

Sonra o, nәhayәt ki, işdәki uğurları barәdә
Nigara danışmaq qәrarına gәldi vә qızın hәdsiz

sevincini, hәtta әl çaldığını görüb ürәyi sakitlәşdi.
Başa düşdü ki, Nigar onun hәyatına, işlәrinә,
karyerasına laqeyd deyil, uğurlarına ürәkdәn şәrik
olur. Bu, belә işlәrdә sәriştәsi olmayan qızın sanki
boğularaq mәcburiyyәtdәn onu kәnara itәlәdiyi
ikinci vә daha uzunmüddәtli öpüşә şәrait yaratdı.
O, qızın tәcrübәsizliyinә gülsә dә, bu hәrәkәtdәn
mәmnun idi.

İki gündәn sonra Nigargilә qonaq getdi. Bahalı
tort sifariş vermişdi, qızın anasıyla söhbәtin
nәticәsini qabaqcadan bilsә dә, yenә yol boyu
hәyәcan keçirirdi.

“Mәnә nolub belә? – tortu arxa oturacadan
götürәndә fikirlәşdi. – Əllәrim әsir, dilim-ağzım
quruyub... Hәqiqәtәnmi mәn bunu istәyirәm?
Mәnim yaşımda olanlar rahat, sakit, dinc hәyat
arzulayır, ehtiyacları getdicә azalır. Yaxşı sevgili,
asan yaşayış, maraqlı iş... Bәlkә, nahaq yerә
hәyatımı çәtinlәşdirirәm? Bәlkә, istәyimi ürәyimdә
boğmalıydım... Nigar mәndәn iki dәfә cavandır, on
ildәn sonra qocalıq başlayanda mәndә çox şey
dәyişәcәk, o isә cavan ömrünün çiçәklәnәn
dövrünü yaşayacaq, cavan, normal kişilәrin arzusu
olacaq... Onda neylәyәcәm, dalınca gәzәcәm ki,
şorgöz kişilәrlә görüşmәsin? O da mümkündür ki,
sәdaqәtli ömür-gün yoldaşı, yaxşı dost olsun...
Amma bunu qabaqcadan necә bilәsәn? Mәn nә
sayıqlayıram? Hәr şey cәhәnnәm olsun! Mәn onu
sevirәm, hәqiqәtәn, sevirәm, indi әmin oldum ki,
ilk baxışdan sevgi yalan deyilmiş... Burda pis nә
var ki? Pis odur ki, cavan oğlan kimi eşqә
düşmüşәm, amma ağıllanmaq, ciddilәşmәk,
sanballı olmaq vaxtıdır... Mәn onsuz da ciddi vә
sanballıyam, yoxsa işimdә bu qәdәr yüksәlә
bilmәzdim... Di bәsdi lovğalandın, hәr nәsәnsә
osan, әlliyә gedirsәn, bundan sonra dәyişib başqa
cür olmağın mümkün deyil...”

Belәcә, gah narahatlıq keçirir, gah da
tәrәddüdlәri kәnara ataraq sevgidәn başını itirmiş
halda özüylә söhbәt edirdi.

Belә mәlum oldu ki, Nigarın anası Sәmәddәn
bir yaş kiçikdi. Qadın ciddi görkәm alıb bildirdi ki,
ailәdә kişi xeylağının olmaması, әrinin vaxtsız
vәfatı hәlә onların müdafiәsiz qalması deyil vә
әgәr Sәmәd...

– Mәn ailәdә etibarlı kişi olmağa söz verirәm,
– Sәmәd onu sakitlәşdirdi. – Mәnә güvәnә
bilәrsiniz. Qızınızı sevdiyim üçün sizin razılığınızı
alıb onunla evlәnmәk istәyirәm. Nigar üçün elә
dәbdәbәli toy edәcәm ki, gәl görәsәn!
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Bayaqdan kәnarda oturub onları tәbәssümlә
izlәyәn Nigarın qaşlarının çatıldığını görәndә
içindәn gәlәn öz sәsini eşitdı: “Dayan, yenә göylә
gedirsәn”.

– Tәvazökarlıqdan kәnar oldusa, bağışlayın, –
deyib tez qadının әlini öpdü.

– Amma hәr bir halda... – qadın әlini geri
çәkmәyә tәlәsmәdi, görünür, köhnә kişilәrә
mәxsus bu әdәb-әrkan xoşuna gәlmişdi. – Hәr bir
halda yaş fәrqinin belә çox olması... Düzdür, әrim
dә mәndәn xeyli böyük idi...

– Neylәmәk olar, mәcburam ki, evlәnәn kimi
cavanlaşmağa başlayım...

Hәr necә olsa, Nigarın anasının xoşuna
gәlmәyi bacardı vә dәrhal da nişan barәdә razılaşıb
günü dәqiqlәşdirdilәr.

İndi o, hәdsiz dәrәcәdә xoşbәxt idi: hәr axşam
işdәn sonra Nigara öz evindә baş çәkә, darıxanda
birgә gәzintiyә çıxa bilәrdilәr. Görüşәndә doyunca
danışıb ürәklәrini boşaldır, qadın otaqdan çıxan
kimi fürsәt tapıb öpüşürdülәr. Artıq Nigar bütün
varlığı ilә ona mәxsus idi, di gәl, nә qәdәr qәribә
dә görünsә, qıza sahiblәnmә fikri hәlә ki onunçün
arxa planda idi. Özünü bu qәdәr dözümlü vә
tәmkinli hiss etmәk son dәrәcә xoş vә gözәl duyğu
idi; xoşbәxtlikdәn ruhu sәmalarda uçurdu.

Sabah onu çox gәrgin iş günü gözlәyirdi. Bu
sәbәbdәn, yaxşı yatmaq üçün yenә sakitlәşdirici
damcılar qәbul etdi. Amma gәrgin günün sonunda
Nigarla görüşәcәyini yada salan kimi
mәmnuniyyәtlә gülümsündü.

“Yaşamaq nә gözәldir, – düşündü. – Hәyatım,
sadәcә, bir nağıldır!”

Sevincindәn çarpayının qırağını tıqqıldatdı ki,
özünü gözә gәtirmәsin. Sәsә çarpayının altından
qәzәbli fısıltı gәldi, amma buna fikir vermәdi.

Sәhәr yuxudan xoşagәlmәz, qorxunc hisslәrlә
oyandı, sanki başında nәsә bir qәza vardı. Ürәyinә
daman pis şeylәr gözlәrini açan kimi özünü
doğrultdu. Pişik hәmişәki kimi yatdığı yorğanın
üstündә, onun sinәsindә uzanmışdı, amma bu dәfә
sifәtini irәli uzadıb qәzәbli baxışlarıyla düz
gözlәrinә zillәnmişdi. Pişiyi özündәn aralamaq
üçün әllәrini yorğanın altından çıxarmaq istәyәndә
dәhşәt baş verdi: pişik göz qırpımındaca pәncәsini
irәli uzatdı, Sәmәdin fikirlәrini oxuyubmuş kimi,
onu qabaqlayaraq qeyri-adi dәrәcәdә uzun, sanki
dәmirdәn olan caynaqları ilә sahibinin üzünü
cırmaqladı; dәrin yaradan qan fışqırdı.

– Ay sәni, yaramaz!

Sәmәd hiddәtlә yerindәn sıçrayıb pişiyi
qamarlamaq istәdi, amma pişik cәld hәrәkәtlә
kәnara atıldı, yataq otağından qaçıb hardasa
gizlәndi. Sәmәd söyә-söyә onun dalınca cumub
gizlәndiyi yeri tapanda pişik tez qaçıb özünü başqa
yerә dürtürdü, birtәhәr tutanda isә әlindәn çıxıb
yenә harasa dürtülürdü. Kişi üzünün qanını silә-
silә, qәzәbdәn әsә-әsә otaqlarda fırlanırdı. Axırda
lәnәtә gәlmiş vәhşini tuta bildi. Amma pişik tәslim
olmur, ilan kimi qıvrılaraq sahibinin әlindәn
çıxmağa çalışırdı. Uzun çәkişmәdәn sonra, nәhayәt
ki, Sәmәd onu balkona gәtirdi. İki daşın arasında
fikirlәşәndә ki yarasının qanını kәsib yodlamaq
lazım olacaq, üzündәki cırmaqların nә olduğunu
işdә dostlara necә başa salacaq, hәlә Nigara nә
uydurub deyәcәk – az qalırdı havalansın. Bu
xoşagәlmәz fikirdәn elә cinlәndi ki, daha heç nә
düşünmәdәn lәnәtә gәlmiş pişiyi eyvandan aşağı
tulladı.

Sәhәr çoxdan açılsa da, nәdәnsә küçәdә heç
kim gözә dәymirdi. Yarasından damcılayan qan
gecә köynәyinә qırmızı lәkәlәr salmışdı.
Yaralanmış sifәtinin qanını silib otağa keçmәk
istәyәndә aşağıdan adamların dәhşәtli qışqırtısı
eşidildi. Eyvandan әyilib baxanda küçәnin
ortasında gölmәçәlәnmiş qanın içindә hansısa
qadının uzandığını gördü, qadının әtrafında isә
haradan peyda olduqları bilinmәyәn xeyli adam,
dövrә vurub cansız cәsәdә tamaşa edәn böyük bir
izdiham vardı.

– Əminә! – Sәmәd qorxu içindә hәyәcanla
pıçıldadı.

İzdihamın içәrisindәn bir nәfәr başını qaldırıb
barmağını Sәmәdin dayandığı eyvana tuşlayaraq
bәrkdәn qışqırdı:

– Odur! Baxın odur, beşinci mәrtәbәdә! Öz
gözümlә gördüm – qadını balkondan yerә tulladı!

Sәmәd dәhşәt içәrisindә durduğu yerdәcә
donub qalmışdı. Küçәdәki adamlar isә hamısı eyni
vaxtda başını yuxarı qaldırıb ona baxırdı.
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